Innocenzo Pennacchia

Fiori amari

POEMPORANEI



Cultura Duemila Editrice

INNOCENZO PENNACCHIA

Fiori amari



Ai miei cari nipotini, Francesco e Fabio con tutto l'affetto e l'amore del mio cuore di nonno.

VOCE DI MADRE

E tacerà alfine questa voce monotona, sgradita! Non lontano forse è il giorno in cui, prima affievolita poi spenta con questo mio cuore, per sempre tacerà e dalla noia ti libererà. "La liberazione!" esclamerai, e manderai un sospiro di sollievo. Eppure!... Oh! quanto ho pregato e prego il Signore perché non sia quello per te l'inizio d'un dolore indicibile, d'uno struggente rimorso che roderà il tuo cuore nel più profondo, che contristerà i giorni di tua vita con crudezza inaudita, con un tormento incessante che non darà tregua alla tua anima assetata di pace e di perdono.

Forse, allora, m'invocherai, mi cercherai desideroso di risentire questa voce, smanioso di asciugare queste mie lacrime amare..... Oh! sarà tardi, figlio mio!.... La mia bocca, piena zeppa di terra, non potrà risponderti, le mie mani gelide e rigide non potranno più accarezzarti. Ma il mio cuore di madre ti ha perdonato perché tanto tanto ti ha amato.

Leggi nota esplicativa pag. 67

LA VITE E IL TRALCIO

```
"Io sono la vite,
voi i tralci...
Se uno non rimane in me,
è gettato via
come il sarmento
e si secca
poi viene... gettato nel fuoco a bruciare."
Questo il Vangelo Tuo
che una voce,
dall'altare,
ha annunciato alla folla,
ha rivolto a me
parte di quella folla,
zolla
del Tuo campo,
tralcio
tra i tralci della Tua vigna,
o Signore.
Mah!... sono io un tralcio verde, potato
per fruttificare?...
o sono forse un sarmento
reciso,
staccato,
già secco,
destinato
a bruciare?...
Oh, non sia mai,
neppure per un momento,
ch'io viva
come il sarmento
diviso da Te!
```

E chi darebbe a me
la linfa
lungi da Te
Signore?...
Soltanto il fuoco
attenderebbe
questo tralcio inutile,
inaridito,
senza la linfa vitale
che sale
dal tronco della vite,
che sale
da Te, Signore!

LA LAMPADA

Sperduta, obliata, tra gli archi dei templi, tra fondi silenzi, tu sola rimani. Sei fida guardiana, sei pia compagna, tremante, ma viva o ardente fiammella.

All'uomo
che, cieco,
s'aggira
pel mondo,
all'uomo
che nega
la Luce
di vita,
tu, pia,
gli additi
la muta
Prigione:
L'albergo
del Dio
ch'è schiavo

d'Amore, tu schiarì sua notte, sua fede ravvivi.

E all'alma che crede sei luce splendente, tu sola, tu snella, tu fragile fiammella.

Sonnino 6 Agosto 1949

ACQUA

Tra sassi rotta, allegra gorgogliante precipitosa, verso la valle corri. Il mite agnello disseti e il rapace, colle fauci insanguinate, l'innocente e l'assassino che, il petto bruciato dal rimorso del suo delitto, fugge senza pace. Tu specchi il cielo sereno e il cielo scuro e pauroso il viso sorridente dei bimbi e quello corrugato e torvo del tristo; lavi mani delicate e mani callose, mani pure e mani lorde di fraterno sangue. Tu, tutto e tutti ristori, rispecchi, disseti, lavi, purifichi e poi corri a confonderti nell'immensità del mare.

FIORE RECISO

Buona, nascosta, umìl quale Violetta, fermasti il tuo soggiorno, o Raffaella, sì brevemente in questa terra gretta. Oh, troppo piacque al Ciel Palma tua bella!

L'Eterno Giardinier tuo stelo in fretta recise, e il trapiantò nella novella aiuola che nel cielo ride eletta.
A soli tredici anni, o tenerezza,

lasciasti questa valle. Ma il tuo cuore compreso aver ciò che non sanno i grandi solo intenti nell'odio più profondo.

Il messaggio divino dell'amore con il profumo di bontà, tu spandi tra l'egoismo che travaglia il mondo.

Leggi nota esplicativa pag. 68

NOSTALGIA

Parmi riudire ancor quelle parole che sussurravi a me, dolce e sincera, quando al mio petto ti stringevi intera fra un tepor di carezze e odor di viole.

Oh si! Ricordi ancora quelle viole?... Erano i primi fior di primavera* e le cogliemmo insieme quella sera? in cima al monte, al tramontar del sole.

Qui ti vorrei, o cara, questa sera!.... Sento... (e la solitudine mi pesa) sento del mare il pianto in lontananza.

Spero, or, sognarti in atto di preghiera, gli occhi tuoi belli, la tua faccia accesa tra le ombre dense e cupe della stanza.

Ancona 25 marzo 1943

L'ANIMA MIA È TRISTE

Triste è l'anima mia sino alla morte! Rimanete qui e un poco vegliate insieme a me in quest'ora d'amarezza Ecco, ravvicina la turba che mi circonderà e mi legherà qual malfattore. Oh! come triste è l'anima mia pecorelle mie care: voi fuggirete via lontano, disperse dalla paura, ume, e solo mi lascerete... Ma io andrò ad immolarmi per voi

ADDIO MESTRINA

O maestrina, maestrina cara, è giunto ormai il giorno dell'addio e la separazion ti è tanto amara

Mi sembra ieri... eppur come fuggio il tempo da quel dì, quando la mamma m'affidò in cura a quel tuo cuore pio.

Sono cinque anni ormai che alla tua fiamma il cuore ci educasti e ancor la mente tenera ed affettuosa quale mamma.

Oh, come vola il tempo celermente! Cinque lunghi anni son volati via: l'ho letto sul tuo volto sofferente.

Questa mattina, o maestrina mia, il ciglio tuo una lacrima ha rigato e, ratta, la tua man l'ha tolta via.

Il pianto hai terso dal viso sbiancato per celare del cuor la commozione; ma il gesto non sfuggì a 'sto bimbo ingrato

che per cinque anni fu tua dannazione. Il cuore mio di bimbo impertinente stamane è gonfio di gran commozione.

Si è ver, t'ho amareggiata sì sovente, ma in questo giorno ultimo di scuola comprendo, e tu perdona a chi si pente. Un forte nodo serra la mia gola: subisce al pianto tuo 'sto core mio e non sa dirti manco una parola.

Una lacrima bagna il ciglio pio... Questa separazione è tanto amara; ma non ti scorderò nel viver mio.

Addio, addio, o maestrina cara.

Sonnino 24 giugno 1952

PERCHE' DORMITE?

Non avete potuto una sola ora al mio fianco vegliare. Eppure voi, con grido unanime, gareggiavate nel dichiararvi pronti a morire per me. Perché, ora, dormite? . . . E non vedete che Giuda non dorme, ma si affretta a tradirmi? E questa l'ora della potenza delle tenebre e il principe del mondo ha scatenato. la' sua guerra. Sorgi e prega, piccolo mio gregge, ché pronto è lo spirito ma la carne è inferma e gli occhi gravati di sonno. Oh, come soffre il mio cuore di pastore in quest'ora dei lupi!..

LAMENTO NOTTURNO

Il silenzio profondo della notte rompe l'assiòlo col suo grido d'angoscia malinconico, lungo: Chiù... chiù...! Quel grido, che è un gemito triste monotono, gelido si spande tra i monti, negli immensi antri cavi tenebrosi che ne ripetono l'eco cupa, paurosa come stridore di dolore: Chiù... chiù.... chiù!... Come un lamento come un singhiozzo, ricolmo d'inesprimibile e immensa amarezza, ovunque si diffonde in tono disperato reiterato straziante che lacera il cuore col suo incalzante ritmo lùgubre: Chiù... chiù... chiù...!...

Quanta tristezza
quanta malinconia
reca quel tuo chiù... chiù,
o piccolo alato notturno,
pare pianto
come di voce umana
che si raccomanda,
che si dibatte
in un supremo spasimo d'agonia,
che lotta in quell'anelito
ultimo
di vita,
preludio di morte,
che agghiaccia l°anima.

Non so perché tra l'abbagliante luce del sole non canti, povero uccello, ma sol nella notte nera lanci il tuo grido... Eppurel... anche l'anima mia si abbandona ostinata a un canto triste patetico malinconico sconsolato che somiglia al tuo disperato: Chiù... chiù... chiùl...

Sonnino giugno 1940

GEFANGENENNUMMER 02365

Dopo lunga salita in mezzo ai boschi giungiamo in cima al monte, là, al cancello d'un grosso campo di concentramento. Alto reticolato e neve è intorno. "Lager Westfalen" scritto è sul cancello. Urla una voce roca: Los los, alles los, sacrament!... Poi, tra minacce e insulti, col calcio del fucile ci percuotono, ci spingon brutalmente nelle file, ci contano più volte come pecore, Poi s'entra in un ufficio a dar gli estremi; mi danno, là, un piastrin rettangolare di ferro, con impresso questo numero duemilatrecentosessantacinque: esso è il mio numero di prigioniero. La personalità distrutta è ormai: altro io non sono che un ,semplice numero.... Iniziano per me dolori e guai che Dio sa se finiranno mai;

Lager Westfalen (Serbia) 25 ottobre 1943

Leggi nota esplicativa pag. 68

L'AQUILONE

Stringevi, Fabio, il fil dell'aquilone e felice correvi in mezzo al prato spaziando in lungo e in largo pel vallone.

Guardavi il cielo tutto spensierato e ridevi, tu ignaro degli affanni, sol preso da quel gioco tuo beato.

Oh! l'aquilon, che svago ai tuoi dieci anni!... che gioia, quanti strilli, che bel gioco!... Si può, a tua età, pensare a lutti, a danni?...

Ma tua gioia doveva durar poco!... Mentre che al ciel volgevi gli occhi schietti di libertà inebriandoti in quel loco

e sognavi, forse, cori di angioletti, i metallici fili del trastullo s'impigliarono ai cavi maledetti

della corrente e, nel 1° estremo frullo, provocarono immensa una fiammata che ti avvolse e stroncò il tuo cuor fanciullo.

Allor la testolina hai reclinata tra i rossi papaveri e l'erbe e i fiori... Gli occhi tuoi belli, la boccuccia ornata

ridon rapiti tra angelici cori.

Sonnino Giugno 1981

Leggi nota esplicativa pag. 68

LA SIGARETTA

O bianca compagna delle ore del mio lavoro, tu tra mie dita ti consumi e in cenere ti muti. Se ti osservo ardere sullo scrittoio, col pensiero mi perdo dietro la tua nuvola azzurrognola e medito la vanità del tutto e sento che pur mia vita come te si consuma e in cenere finirà... Cenere che il vento lontano disperderà.

CAMPANA

Tue labbra metalliche sempre diffondono l'eco Sonora di tua alma, o campana, d'allor che il ciel s'infiamma in sull'aurora fin quando, triste, a sera si scolora. Se a nozze tu chiami lieta, se funerea rintocchi dall'alto grave, cupamente amara, sempre soave sempre cara nel cuore d'ogni mortale tua voce ammonitrice scende. Essa rammenta che vana o campana, e la vita se inquieto è il cuore, e tutti invita gli sguardi in alto a elevar e in Dio pace trovar.

CORONA DI MAMMA

Oh, corona di Maria tu mi fai singhiozzare! Coi consunti e lisci grani colle maglie arrugginite sei il più caro mio tesoro sei il ricordo della mamma che con sé sempre portò.

O corona di Maria! fosti sola compagnia nelle fredde e lunghe sere quando mamma ti scorreva col tremar della sua mano e bagnava col suo pianto aspettando il mio tornar.,.

Ma or tu giaci abbandonata nella casa desolata.

A MAMMA

Quando da l'erma torre lentamente piange sonora voce di campana, a te, veloce, corre la mia mente, Mamma lontana

Io ti rivedo, dolce mia mammina, sul petto mio posare il capo stanco e piangere siccome una bambina sotto crin bianco.

Quando io partii per lontana terra: "Ricordati di me - dicesti - o figlio, io ti sarò vicina nella guerra e nel periglio."

E mi stringesti a te più dell'usato perch'io portassi meco il tuo ricordo..., e ovunque, mamma, in cuore io ti ho portato e mai ti scordo.

Fosti al mio fianco sempre nel dolore: tu l'unico sostegno, o mamma mia, tu angelica mia luce, nel languore di prigionia.

Lager Izwarica (Serbia) 21 dicembre 1943

ADDIO, PIETOSA RONDINELLA AMICA

Rondine, rondine, rondine amica, che muti zona per mutar di tempo che muti cielo Senza un sol rimpianto, più ricca sei di me, più fortunata I miei liberato m'han chiuso ancora in seconda e più dura prigionia. Deriso son, percosso e sputacchiato, di libertà, dell'ali tue son privo. Deh, potess'io!... Ma no, non me '1 consentono queste orribili e crude mie catene. Da tre lunghi anni esse m'avvincon forte, son tre lunghi anni che ne porto il peso. Ma questo e l'ultimo, perché non regge il debil tronco più, ne l'alma stanca. Troppo sperai, ma logorossi alfine, con la mia vita affranta, la speranza. Addio, pietosa rondinella amica!... Porta il saluto estremo là, lontano, al babbo, a mamma, a la fanciulla amata, alla Patria per sempre ormai perduta. Al tuo ritorno più non troverai l'amico tuo, dagli atroci affanni stroncato, e dal rigor del verno nero, né croce troverai, nè picciol fiore su cui tu puoi posar, pietosa, il volo. Volteggia, allora, a questo sito intorno, posa un istante qui dov'io mi siedo, quindi, all'afflitto mio spirto, che aspetta, porta il sorriso della Patria bella, porta il calore di lontani affetti,

porta il sorriso amaro dei miei cari e una lacrima inconsolabilmente spremuta, sotto il caro ciel d'Italia, dagli occhi della mamma sventurata. Cader la lascia insta deserta zolla ché darà un fiore a rischiarar mia notte.

Svilajhac (Serbia) Settembre 1946

CROCI SOLITARIE

Vi rivedo, col pensiero,
neglette
tra l'ombra dei boschi,
o crocette,
e al vento tremare.
o pietose
date pace ai prodi
per la Patria caduti
Senza il conforto d'una lacrima.

Vi rivedo:
proteggenti i vostri bracci
voi stendete
sulle sponde dei ruscelli
quasi a placare
quei cuori ardenti
che arrossaron le onde.

Vi immagino sopra cime nevose, su monti rocciosi, o sparse fra molli erbette, o in riva al mare, o tra le aride steppe, sempre nel dolce atteggiamento.

Vi immagino ancora disseminate su l'afra sponda quasi bruciate dal sole ardente, o sperdute fra dune sabbiose come a plorare.

O croci, sperdute lontano, tra voi verrà angoscioso un pianto... Esso é santo, ché l'itale mamme il versaré tra una immensa amarezza.

Ad ogni cuore sepolto pel mondo date voi l'amore l'ossequio profondo e il refrigerio delle lacrime di tutte le mamme.

Sonnino 2 Novembre 1947

SCOGLIERA DELLA MORTE

Sola, sperduta lontano, in mezzo al mare sconfinato, appare, scompare, riappare ne la sera nera, bianca una scogliera. Furia di Vento, tuoni, scrosciar di pioggia, infernale fragore in tanto desolante tenebrore. Lampi, folgori, bagliori sinistri squarciano di tanto in tanto il greve Velo del pauroso cielo. Sola, ne la bufera de la sera nera, un'ombra umana si agita, si aggrappa, si stacca, si riaggrappa, scivola tra i flutti, si dibatte, si abbatte sulla scogliera.

Spaventosamente minacciosi i grossi marosi si scagliano mugghianti, spumeggianti, biancheggianti, risucchiano quel corpo, con rabbia diabolica lo ingoiano, lo sbatacchiano, lo coprono, lo scoprono lo sommergono insieme alla scogliera. Oh, come Sola, in mezzo al mare, appare, scompare, riappare, ne la bufera della sera nera, la bianca scogliera! Oh come, disperatamente Sola, si é trovata quell'anima sventurata ne la bufera di quella sera nera, sulla scogliera bianca della morte!

SETE D'INFINITO

Gioie vane,
insane,
passeggere;
amarezze
inquietudini
insoddisfazione
vuoto tremendo, in quest'anima
Senza di Te,
Signore!

PLATONICO AMORE DI PRIGIONIERO

Bionda fanciulla, alma gentile e pia, fosti alla nave della vita mia

guida mia dolce in mezzo al nero mare di catene pesanti e pene amare.

Gli occhi tuoi belli, il dolce tuo sorriso mi fecero sognare il paradiso.

Le calde tue parole in italiano avvinsero il mio cuore in modo strano,

perché tu Sola, in terra a me straniera, consolasti dell'alma la bufera.

T'amai quale sorella e confidente, t'amo, al presente, appassionatamente.

Felice penso al di quando, passando, dicesti: "Arrivederci" salutando.

Ma or le tue parole al cuore mio hanno il sapore amaro dell'addio.

Si, tu l'hai detto, là presso il Morava, mentre la Voce e il seno ti tremava,

hai detto che lontano te ne andrai... Non ti vedrò più mai... non passerai. Non passerai mai più per questa via a rischiarar l'oscura prigionia mia.

Solo sarò sulle deserte sponde mescendo il pianto al pianto di quest'onde.

Svilajnac (Serbia) 4 luglio 1946

DOLORE DI BIMBO

Cantano i grilli, Signore, e il lieto concerto di lode pel cielo stellato s'innalza s'innalza sublime sino a Te. Ma io non posso dormire: ripenso, Signore, a un fragil esserino mutilato. Giocando quest'oggi la zampa ho spezzato a un povero grillo, e immensamente ora mi duele; Ti chiedo perdono, Signore, e Tu che sei buono da pace al mio cuore, e al povero grillo che soffre riappicica la piccola zampa rimasta tra l'erbe del prato.

DE GASPERI

Addio, grande e illustre Presidente!

L'itala gente tutta è a te devota:

Città, paesi, borghi riverenti

Inchinano bandiere e spargon fiori

Dinanzi all'alma spoglia tua mortale.

Ereditasti, dall'orrenda guerra,

Distruzioni e macerie ancor fumanti,E i lutti e il duol, seguiti a la sconfitta.

Giardin d'Europa ritorna l'Italia, Ascoltata e risorta a nuova gloria. Schiava non più, ma é pari ai vincitori Per merto del tuo cuore e di tua mente. Eterno omaggio tutti gl'italiani, Riconoscenti, a Te tributeranno... Inobliabil Presidente, addio!

Agosto 1954

BANDIERA A MEZZ'ASTA

Tra cento vessilli festosamente sventolanti una bandiera a mezz'asta allo stadio dell'Urbe. Qual prode sul Campo il giovane JENSEN, impegnato nelle gare olimpioniche, ridente é caduto nel fior dei suoi vent'anni. O baldo atleta o giovane eroe, invidiato, caduto tu sei nel sublime conato di dar vittoria e gloria alla tua bandiera. E questa, qual madre amorosa, pietosa é scesa con sua dolce ombra fino a te per lambire il tuo capo biondo, per carezzare il tuo sogno svanito, per vegliare il tuo sonno, per darti il plauso il saluto estremo della squadra della patria lontana per recarti il cordoglio il bacio affettuoso

dei tuoi cari. Essa avvolgerà la tua salma, coprirà la tua bara quando, tra una gloria di bandiere frementi riverenti, sul cielo di Roma t'innalzerai per far ritorno nella tua Danimarca ove in un'ara perennemente confortata da fiaccole, fiori, allori, poserà il trainspirition and ente.

NATALE 1943

Scoccata é già la mezzanotte santa... L'osanna angelico, il grido di pace anche quest'anno in sulla terra tace: romba il cannone e la mitraglia canta.

Un esile vagito il cuore schianta: un Dio Bambino sulla paglia giace e piange perché agli uomini non piace la pace sua che ogni angelo ricanta.

E' lupo ogni uomo all'uomo suo fratello!... Vendetta ed odio e la morte ferale dissemina nel mondo ognor la guerra.

Pel prigionier cencioso e poverello suonano le campane a funerale....
E nostalgico il cuor lontano erra.

Lager Izwarica (Serbia) 25 dicembre 1943

A MIRIANA

Mi han detto stasera o bella Mariana che forse domani tu parti lontana.

Perché te ne Vai mia piccola fata? sai tu che il cuor mio silente ti ha amata?

Dal di ch'io ti vidi ti amai e ti bramo; vegliando, di notte, ti penso e ti chiamo.

E' triste mia vita e più triste sarà: l'incanto e il sorriso, senza te, sparirà.

Rimani pel cuore che tanto ti ha amata, per chi nei suoi sogni ti ha sempre adorata.

Se tu non rimani o dolce Mariana, deserta e silente sarà la fontana.

Ricordi, fanciulla? . . . Là spesso venivi, scherzavi colle acque e in cuore gioivi. E al fiume sovente la bruna testina nelle acque specchiavi graziosa bambina.

Ah, li quante volte volgendo il tuo viso guardasti benigna con dolce sorriso.

Più volte scontrai gli occhioni tuoi neri: mandavano lampi, bagliori sinceri,

parlavano vivi, toccavano il cuore, sprizzavano inviti, promesse d'amore; per te parean dire: "Tu mami, e pur io, nel cuore ho te solo, tu sei l'amor mio"

Al solo vederli balzavami il cuore felice nel petto: sognavo l'amore.

O bruna fatina, o bimba mia bella, nel mar di mia vita eri tu sola stella.

Ma or tu te ne andrai...

e sol mi circonda un ciel senza stelle e notte profonda.

Mai più tu verrai a riempir la brocca, né ridente vedrò tua candida bocca.

E' triste, ogni cosa... La muta fontana s'unisce al mio cuore che piange, o Miriana.

Lager Izwarica (Serbia) Agosto 1944

ALI SPEZZATE

Quanti mari, colline, monti e piani tu sorvolasti con quell'ali immani;

quanti spazi domasti, e che alte mete toccasti, un di, con tua insaziabil sete.

O mostro alato, che di ferro hai l'alma, questa, a tue glorie, fu l'ambita palma?

giacer muto, cosi pesantemente come marmorea statua che non sente?

Sui rotti artigli, sul franto carrello posar dolente, o gigantesco uccello?

Eppure i tuoi motor, non domi ancora, guardano i cieli e le glorie d'allora.

Sembran protesi in sforzi sovrumani per ritornar nei bei cieli lontani,

per risalir sublimi a beccheggiare su per l'azzurro immenso, sul bel mare.

Ma più non puoi volar, vecchia carcassa, mucchio di ferri sei, a terra lassa.

Chi ti ridusse inerme, ischeletrita, chi ti legò quaggiù chi ti ha ferita?

come cadesti in questa infida terra, chi ti stroncò le glorie della guerra?,

chi l'ali tue spezzò, chi ai tuoi motori spense la vita che 'i rendea sonori?

Fato comun, su lidi a noi stranieri, ci volle insieme schiavi e prigionieri.

Mille catene ci avvincon quaggiù sempre in desìo di ritornar laggiù:

laggiù lontano, in quella terra amata, terra d'incanto, terra ognor sognata:

laggiù lontan, là nell'Italia bella, che brilla agli occhi nostri come Stella,

in quella Patria dove noi siam nati e par da tempo, ci abbia ormai obliati.

Ma no, compagno d'un comus destino, c'é sempre in cuor di mamma un posticino.

Pensa l'Italia ai suoi lontani figli che corsero per lei mille perigli.

Saprà spezzare un di nostre catene scosso che ha il giogo di sue interne pene.

Per or ci è forza stare in prigionia e viver di disianza e nostalgia,

viver guardando i cieli desiati, patir la rabbia d'esser mutilati.

Senz'ali siam, le penne son bruciate vele sbattute, di porto assetate.

D'aquila l'alme abbiam, ma son ferite, carcasse siamo inermi e ischeletrite.

CAMPANE DI PACE

Campane, campane
da tempo silenti,
squillate, campane,
suonate ridenti;
la pace annunziateci
che in questo bel giorno
ha fatto ritorno.

La povera terra

é zuppa di sangue; nel seno rinserra lo spirto che langue, chè ovunque, esecrabile, la guerra è passata, la morte ha portata.

Parlato ha il cannone fin troppo nel mondo; copri col vocione quel suono giocondo: il suono dolcissimo di pace e perdono

il vostro bel suono.

Or basta, é finita.

Nel mondo ritorni serena la vita la pace e i bei giorni. Su gli odi e le lagrime le pene e il dolore trionfi l'amore. Tornate a squillare,
cantate serene
sui monti, sul mare,
fra i boschi e le arene.
Squillate per l'etere
su valli lontane,
o dolci campane.

Vi ho intese stasera
tra mille sirene.
Quel suon di preghiera
lenito ha mie pene.
Sgorgar calde lagrime
dal cuore mio affranto:
ma é gioia il mio pianto.

Si, é gioia nel cuore ché alfine é finita. Ma ancora il dolore amareggia la vita: son mamme che sperano, che aspettan, ma invano il figlio lontano.

Aereoporto di Nié (Serbia) Maggio 1945

AL BABBO

Venerando vegliardo, che pel mondo, forse, con mamma camminando vai, io penso che al tuo andare errabondo avrai sol pene e guai.

Sol pene e guai e sofferenze e affanni lungi dal nostro tetto avrai trovato: questo é il sol pane amaro ai tuoi tard'anni del fato riservato.

Povero babbo! in cosi tarda etate andar ramingo tu non meritavi. Ai grami giorni tuoi serenitate e pace t'aspettavi.

Non so perché..., ma certo che il destino cieco tiranno é nel suo crudo andare: e cose e creature, in suo cammino, travolge e fa penare.

Tu nel lavoro hai speso la tua vita per la famiglia. Ed or che nel periglio, debole e stanco, chiedi un po' d'aita, manca al tuo fianco il figlio:

il sol figliuolo teneramente amato, il sol bastone ai settant'anni tuoi, il giovane virgulto che hai curato e in cui poggiar non puoi.

Anch'egli soffre tra straniera gente non libero, ma schiavo e prigioniere, pensando al di in cui, baldo e sorridente, parti pel suo dovere; E si morde per rabbia ambo le mani sapendo la sua Patria sventurata, e piange i monti, i colli suoi lontani, la casa abbandonata.

Piange di rabbia per essere assente costà, al tuo fianco, al fianco della mamma e non potere opporre al ferro algente del petto suo la fiamma.

L'ora tremenda ed il crudel destino che, nero, incombe su nostra esistenza, io presagivo in cuore in quel mattino dell'ultima partenza.

Ricordi, babbo, ancor quel di lontano?... Oh, come parmi ancor tua voce udire!... Con gesto lento la tua scarna mano alzasti a benedire.

Quel nobil gesto allor l'interpretai segno foriero d'un distacco estremo: pensai, partendo, non tomar più mai e in ricordarlo tremo.

Tremo e tremai il di che t'ho lasciato perché eri vecchio tanto, e il tuo crin bianco. Piansi temendo d'essere privato del tuo gran cuore stanco.

Piansi nel treno, per il viaggio intero, piansi ogni volta che pensai lontano piango io tuttora quando, nel pensiero, rivedo la tua mano. Ma or piango, babbo per la commozione, grato e riconoscente in cuore mio ché la paterna tua benedizione mi fa benigno Iddio.

O tenero vecchietto, questo io bramo: tomar per sollevar l'alma tua affranta, riabbracciarti e dirti quant'io t'amo baciar la mano santa,

ripagare gli stenti di tua vita, il pane darti del sudore mio, darti il sostegno e la sperata aita o vecchio babbo mio.

Lager Izwarica (Serbia) Maggio 1944

RAGGIO DI STELLA

Tra lo stridor de la strada ferrata la povera mia mamma sconsolata

ho vista, in sogno, tendermi la mano perch'io non sdrucciolassi giù, nel vano.

Ma caddi... ed il suo grido disperato m'ha rintronato in cuore e m'ha svegliato.

Sotto ho lo zaino, il capo fra le mani. Oscuro é il carro donde io sento strani

rumor di macchina che sbuffa ansante, di ferri e rote lo stridio assordante,

l'affannoso russar dei camerati, fratelli darmi, al sonno abbandonati.

Fonda é la notte!... Ma in un triste velo languidamente affacciasi dal cielo

pia, una stella, là, del finestrino tra i ferri, a confortare il mio cammino.

Pallida Stella che, con raggio pio, melanconica assisti al pianto mio,

perché non brilli a me siccome un giorno?... Forse che un fato avverso, al mio ritorno

segnò la fine irreparabilmente?...
Parla che il sai, dimmelo confidente...

Ah, intendo perché tu mi guardi pia: hai visto lagrimar la mamma mia.

Lo so, lo so perché piange la mamma: al focolare suo spenta é la fiamma.

L'unico figlio, speme del suo cuore, gioia degli occhi suoi, unico amore,

manca al suo fianco e il crederà perduto per non aver più nuova ricevuto.

Tu, che da l'alto ciel, pietosa stella, puoi vedere la mia mamma bella,

conforta tu, per me, il suo cuore affranto asciuga le sue lagrime ed il pianto;

rischiara il dolce viso, e l'amarezza muta tu in gioia con la tua carezza;

dille che io vivo ancor, vive il suo figlio e che lo guardi tu da ogni periglio.

Fa' che non sappia che un crudel destino forza i miei passi in un triste cammino

Non sappia mamma la malinconia ch'io sento in cuor, condotto in prigionia.

Notte del 24 Ottobre 1943

PER ALCUNE DONNE DI ALEKSINAC

A voi, Donne di Serbia, a voi soltanto - che con fede magnanima ed ardente ricopriste la ignuda Itala gente - giunga gradito questo nostro Canto.

Voi sole siete della Serbia il vanto. Vostra vision marrà perennemente scolpita in nostro cuor riconoscente: per noi Italiani voi faceste tanto.

Ci riaccendeste la speranza in cuore tergendo molte lacrime ed affanni con cuore di sorelle e cuor di mamme.

Commossi or ringraziamo il vostro cuore felicità augurando per mill'anni.
Poi vi benediran le nostre mamme

Aleksinac (Serbia) Gennaio 1945

PER DOBRILLA

Lieti e sereni eran per me quei giorni quando venivi con tua vita in fiore ad allietare il povero mio cuore con lo splendor di cui tu hai gli occhi adorni.

Il dolce viso angelico e i contorni del tuo bel corpo, mi ferito il cuore. Ma ora intorno a me tutto è squallore perché qui al campo, a sera, tu non torni.

Non vieni più per me, Dobrilla bella, a portarmi il profumo di tua vita, il tuo sorriso, l'illusion d'amare.

Ma non ti scorderò, piccola Stella... Il cuore mio per tutta la mia vita ti penserà ogni sera all'annottare.

Aleksinac (Serbia) Epifania 1945

COMPAGNO DI PRIGIONIA

A te leal, tenace amico Sante, giunga accetto quest'umil mio lavoro. Non é d'argento il dono, non é doro, ma d'amicizia vera é traboccante.

O sigaretta, o grappa inebriante hai condiviso meco per ristoro. Hai di Calabria il sangue e il cuore doro, sei il mio più caro amico da qui avante.

Della mia prigionia indivisibile compagno, fedelissimo e sincero, nelle ore d'abbandono sol conforto.

Sarà nostra amicizia indissolubile. D'Italia, nel ritorno lusinghiero, uniti baceremo il caro porto.

Lager Izwarica (Serbia) 23 Febbraio 1944

RONDINELLA CIARLIERA (Canzone)

Rondinella, scende triste a me la sera, piange il cuore spasimante di passione: te ne andrai in cerca a nuova primavera mentre io triste e sempre solo resterò. Se vedrai la donna mia in sulla sera dille pur che questo cuor non la scordò.

Vola vola lassù, rondinella ciarliera, vola, vai per me svela a un cuor lontan la passion mia sincera. Dille, dille tu ancor che son lieto stasera, che non sappia il suo cuor il mio pianto d'amor, rondinella ciarliera.

Rondinella, su l'Italia mia adorata, piega il volo quando torni a primavera, ché al verone una fanciulla appassionata triste e sola ne la sera se ne sta: ti darà per me una rosa profumata irrorata da una lacrima d'amore.

> E poi vola da me, rondinella ciarliera, torna ancora per me che ti attendo lontan su una terra straniera.

Quando giungi tu qui tornerà primavera, fiorirà nel mio cuor nuovo canto d'amor, rondinella ciarliera.

Niksic (Montenegro) Ottobre 1942

TU MIA PALLIDA LUNA (Canzone)

Mira da l'alto cielo
la pia luna
il nero, solitario
concentramento.
Sperduta in mezzo ai boschi,
tra tanta neve,
trema una voce in pianto...
E una prigioniero.

Tu... mia pallida luna che ascolti questo pianto, rischiara il mio destino la triste mia prigione.
La gioventù più bella, il fior degli anni ahi!, spira qui in catene tra mille pene.

Con la testina bianca e il ciglio in pianto, sola, al suo focolare, veglia la mamma.
L'aspetta da tre anni, non é tomato.
Ma fiduciosa prega la pia Madonna.

Celeste Madonnina, spento é il mio focolar, spenta e la fiamma in cuore perché non ho più il figlio. Fa che ritorni ancora su questo cuore prima ch'io chiuda gli occhi, la stanca vita.

Svilajnac (Serbia) Ottobre 1946

PRIGIONIA

Il dì passato
é uguale al di presente
ed il futuro
a questo, ancor più triste
succederà.
Le feste e i dì futuri
vuoti son tutti
e senza poesia.
Natale, Capodanno.
Epifania
son tutti uguali i giorni
in prigionia.

A SONNINO

Nella solenne quiete degli Ausoni svettanti a te dintorno in dolce amplesso, tra il magico candor dei mandorleti, là, in sull'estrema balza del Ceraso, soffice siedi e ridi, o mia Sonnino, ambito feudo un giorno di baroni, di principi, di Conti e di marchesi. Grossa torre alla cima ti sovrasta, superbo avanzo del castello antico, ed altre torri di minore mole stanno al recinto tuo perimetrale intervallato da svariate porte che fu tua sicurezza in altri tempi contro i nemici esterni e il brigantaggio. In quel recinto, come in un abbraccio, si serran le tue case intorno intorno e s'aggrappano in su, una sull'altra per stringersi dintorno all'alta torre quasi a difenderla, o quasi a implorare l'alta sua protezion, sì come fanno i timidi pulcini sotto l'ala spinti dall'impression de la paura. Mio dolce e caro paesel natio, (che culla fosti di oratori insigni, di musicisti e di nunzi apostolici, e che i natali desti all'Antonelli cardinal segretario di Stato), oh! come sento di volerti bene e nutro orgoglio d'essere in te nato, anche se un figlio al nome tuo onorato, con le sue infami gesta, ti fruttò l'appellativo di covo di briganti Si, é ver, tu fosti covo di briganti....

E le tue mura san tutte le angosce delle famiglie di quei malviventi, sanno l'amaro pianto delle vedove, sanno le stragi ed i fatti di sangue, di rancori, di odi, di vendette; e ciò lo sanno pure questi monti ridotti brulli per stroncar la piaga; e solo ciò sa il mondo del tuo nome. Eppure io t'amo, o paesello caro, e grido al mondo che non sei più quello ma sol loco tranquil d'onesta gente laboriosa, pacifica e onorata che ha i calli a le man, per vestir 'sti monti spogliati a repressione di quell'odio. Se fosti simbol d'odio e di vendetta or sei sol dolce simbolo di pace che emana dagli ulivi, che ti cingono duna fulgida aureola d'argento.

GUARDANDO UN RITRATTO

Guardando la tua foto, o mia adorata, provo un'ebbrezza dolce e indefinita...
Ricordo... il sol calava e tu beata, sedevi accanto a me tutta rapita; risento della bocca disiata il fresco incanto di rosa fiorita.
Ti chiamo allora e invoco caldi baci folle d'amor..., ma tu mi guardi e taci.

Taci e mi guardi con quegli occhi neri che, al debil lume di fioca fiammella, d'amor mi parlan vividi e sinceri mandando guizzi e un tremolio di stella. Scintillan dolcemente lusinghieri tra l'orrido fragor de la procella che sbatte la barchetta di mia vita fra l'onde infide senza scampo e aita.

Lager Westfalen (Serbia) fine Novembre 1943

AL MIO PICCINO

Movesti i primi passi e mostri già i dentini, regali i tuoi bacini a mamma ed a papà.

A sera, andando a nanna, e ancora alla mattina baci la Madonnina e il piccolo Gesù.

E dentro al tuo girello percorri tutta casa ed ogni stanza é invasa dal gaio tuo strillar.

Poi corri al tavol mio, m'afferri i pantaloni, m'inviti cogli occhioni insieme a te a giocar.

Ma alfin ti stringo in braccio, m'accosto al tuo visino e stampo un bel bacino su la boccuccia d'or.

Oh, triste é il babbo tuo al tavol del lavoro se manchi tu, tesoro, se manca il tuo vociar!

Sonnino Maggio 1955

RICORDI (Canzone)

Quando, spossato per la notte insonne, veglio al duro giaciglio abbandonato su monti inabitati e solitari tra lo schiantar degli alberi del bosco, parmi sentir lontan scrosciare un pianto, gemere al Vento il suono duna voce....

Ti penso allor, bambina addormentata, mentre un ricordo e un Canto si accende in cuor:

Ti strinsi al cuor
nel sorriso d'amor,
mentre dolce la sera
ci avvolgeva in un vel.
Ma un dì il destino
ci disgiunge lontan...
So ch'é triste il tuo cuore,
so che piangi per me.
Lontano ancora
dovrò viver da te,
ma in un giorno di sole
torneremo a sognar.

Lager Wesfalen (Serbia) novembre 1943

Note esplicative

Nota a Voce di madre

Alcuni fatti di cronaca dei nostri tempi:

- Massacra i genitori per ereditare: dopo averli barbaramente assassinati a colpi d'accetta, spranga, martello e punteruolo insieme a tre amici, se ne va a ballare in discoteca.
- Tossicodipendente uccide la nonna:Non mi dava i soldi.
- In occasione del Ferragosto, vecchietta ottantacinquenne abbandonata in piazza sotto la pioggia dai sette figli.
- Figlio unico prepara le valigie per andarsene di casa. Nasce una lite tra lui e la madre che cerca di trattenerlo e lo rimprovera. E, per uno schiaffo, il giovane uccide la mamma.

I tanti fatti di cronaca che evidenziano il traviamento di tanti giovani, resesi protagonisti di episodi di efferata violenza, di crudeltà e di raccapriccianti delitti, suscitano grande turbamento e riflessioni. Quelle riflessioni mi hanno portato a considerare l'irresponsabile comportamento dei figli che non accettano richiami, consigli, raccomandazioni e, nel contempo, mi hanno portato a immaginare lo strazio di tante povere mamme disperate nel constatare vanificati tutti i loro amorevoli sforzi tesi a redimerli dalla droga, dalle cattivi abitudini e da tutte quelle tendenze devianti che portano ad azioni scellerate, al delitto. Ho immaginato una di queste madri, amareggiata nel vedere inascoltate le tante sue raccomandazioni e nel sentire che il figlio aspetta e invoca la morte di lei come una liberazione. Ed e nata la poesia Voce di Madre nella quale la donna, pensando ad un ravvedimento del figlio, prega affinché non soffra per il rimorso e gli dice di averlo perdonato.

Noticina-dedica a Fiore reciso

Per l'angelica bambina Raffaella La Crociera poetessa tredicenne.

Gefangenennummer: Numero del prigioniero.

Nota a L'Aquilone: testo del trafiletto di giornale

Morto il bimbo che provocò il black-out con l'aquilone.

Brindisi 10 giungo 1981. - E morto nell'ospedale Di Summa Fabio Alfarano di 10 anni, per le ustioni riportate mercoledi scorso nella fiammata del corto circuito provocato dall'aquilone con il quale stava giocando. L'intera città rimase senza corrente elettrica per quasi un'ora. L'incidente accadde nei pressi di una cabina di trasformazione dell'Enel. I fili metallici dell'aquilone toccarono i cavi dell'alta tensione provocando una fiammata che avvolse il bambino.

Nota a Platonico amore di prigioniero:

Noi prigionieri, adibiti alla ricostruzione dei ponti sul Morava, avevamo le baracche su una sponda, proprio vicine all'attracco della Skela, il traghetto, che, colle sue operazioni di imbarco e sbarco, consentiva il regolare movimento di mezzi, di persone e animali trasportandoli da una riva all'altra del fiume. Spesso, nelle ore libere dal lavoro, ci si presentava l'occasione di scambiare qualche parola coi civili di passaggio, in sosta di attesa del traghetto, i quali regalavano anche qualche pizzico di trinciato, o qualche sigaretta, insieme ad un sorriso. Fu così che conobbi la studentessa, di cui parlo nella poesia, trasferitasi poi a Belgrado.

68

Noticina a De Gasperi

Agosto 1954: Al passaggio della salma la gente, assiepata presso tutte le stazioni ferroviarie, tribute solenni onoranze al grande statista scomparso.

Noticina a Bandiera a mezzasta

Il giovane danese, morto, partecipava ai Giochi della XVII Olimpiade svoltisi a Roma dal 25 Agosto all'11 Settembre del 1960.

Nota ad Ali spezzate

Per un aereo Caproni B.R. 20 giacente nel campo d'aviazione di Nis, Serbia, dove noi prigionieri fummo adibiti al difficile e rischioso lavoro di bonifica, consistente nel rimuovere i tanti grappoli di bombe, inesplose, che ogni sera venivano fatte brillare.

Nota alla poesia Al Babbo

I versi di questa poesia furono ispirati dalla grande e angosciosa preoccupazione che mi invadeva al pensiero che il luogo natio e i miei Cari si trovavano in una zona tanto delicata ed esposta al fuoco, compresa tra Roma, Anzio, Cassino. Immaginandoli costretti a fuggire a causa dei bombardamenti, immensamente io soffrivo, perché la lontananza e la mia condizione di prigioniero mi impedivano di portar loro aiuto.

Noticina a Raggio di Stella

Viaggio verso il concentramento di BOR (Serbia) all'interno di un vagone merci sigillato, ove si era costretti a rimanere, come bestie, stipati sino all'inverosimile.

Noticina a Per alcuneDonne di Aleksinac

Alcune studentesse, guidate da un paio di professoresse, in varie riprese, fecero il giro della cittadina raccogliendo quanto potevano per rivestire noi che eravamo stati spogliati dai partigiani di Tito.

Nota alla poesia Per Dobrilla

Dobrilla era una delle studentesse che, insieme alle insegnanti, recavano al nostro Campo quanto avevano elemosinato per noi prigionieri. Un giorno ebbe per me una attenzione tutta particolare: mi consegnò un pacchetto contenente una camicia, non usata, ma nuova di zecca, dono suo personale. Quel gesto di grande sensibilità mi riempi l'animo di commozione e gratitudine e mi fece sentire forte il bisogno di ricambiare in qualche modo, concretamente, quella gentilezza. Nacque così il sonetto Per Dobrilla.

Indice

Voce di madre	pag. 7
La vite e il tralcio	pag. 9
La lampada	pag. 11
Acqua	pag. 13
Fiore reciso	pag. 14
Nostalgia	pag. 15
L'anima mia é triste	pag. 16
Addio, maestrina	pag. 17
Perché dormite	pag. 19
Lamento notturno	pag. 20
Gefangennummer	pag. 22
L'Aquilone	pag. 23
La sigaretta	pag. 24
Campana	pag. 25
Corona di mamma	pag. 26
A mamma	pag. 27
Addio, pietosa rondinella amica	pag. 28
Croci solitarie	pag. 30
Scogliera della morte	pag. 32
Sete d'infinito	pag. 34
Platonico amore di prigioniero	pag. 35

pag. 37
pag. 38
pag. 39
pag. 41
pag. 42
pag. 45
pag. 47
pag. 49
pag. 52
pag. 54
pag. 55
pag. 56
pag. 57
pag. 59
pag. 61
pag. 62
pag. 64
pag. 65
pag. 66
pag. 67

Innocenzo Pennacchia nacque a Sonnino (LT) il 2 aprile 1919, da Francesco Pennacchia e Maria Musilli, una famiglia di origine contadina, che sacrificò i propri averi per pagargli gli studi presso il collegio dei Missionari del preziosissimo sangue ad Albano nel 1938, dove iniziò a studiare per prendere gli ordini sacerdotali. Successivamente si trasferì nel collegio di Alatri e poi di Veroli, dove per mantenersi agli studi svolse il ruolo di prefetto, aiutando gli alunni nelle attività scolastiche. Il 28 gennaio 1942 venne chiamato alle armi, all'età di 23 anni, dopo aver effettuato due rinvii militari "per motivi di studio"; venne arruolato nella compagnia del genio pontieri e a giugno dello stesso anno partì per il Montenegro, dove rimase fino al giorno dell'armistizio. Conseguì il diploma magistrale, mentre era di leva nel Montenegro, in seguito ad un periodo di licenza, dal 13 gennaio al 5 aprile 1943. Dopo l'8 settembre 1943 si arrese ai tedeschi con tutto il suo reggimento e da qui ebbe inizio la sua odissea come prigioniero. Dopo il rimpatrio nel 1946, divenne docente presso la scuola primaria di Sonnino nella quale insegnó per oltre 30 anni. Nel 1947 si sposò con Italia Sacchetti da cui ebbe, l'11 giugno 1954, il figlio Tommaso. Nel 1954, per 10 anni gli venne affidata dal Provveditore la direzione del Centro di Lettura e di Informazione di Sonnino, istituito in sostituzione della biblioteca di cui il paese era sprovvisto. Nel 1962 in occasione della venuta a Sonnino della Radio-Squadra, stiló il programma di interventi e scrisse un'opera dialettale dal titolo "Alla fontana" che fece recitare ad alcuni dei suoi alunni. Pubblicò nel 1993 una raccolta di poesie scritte durante gli anni di prigionia in Jugoslavia dal titolo "Fiori amari", per la quale ottenne un premio letterario. La sua ultima opera fu la raccolta di poesie, scenette, stornelli, aneddoti del paese in dialetto e altri scritti di natura etnografica, filologica e culturale "Sonnino a primavera ", pubblicata nel 2003. Insieme a questa edizione, allegó un CD con la registrazione della trasmissione della Radio Squadra (1962), una ricerca sulla Festa delle Torce e l'esecuzione di un fisarmonicista sonninese dell'epoca. Morì il 28 agosto 2008.Il Maestro Innocenzo ha svolto un ruolo di trasmissione culturale e civica per diverse generazioni di sonninesi. Insieme ad altri insegnanti, ha istituito la Festa dell'Albero, un invito a sensibilizzare la cittadinanza alla tutela e cura dell'ambiente. Attraverso il Centro di Lettura e di Informazione ha reso alla portata di tutti l'accesso alla Cultura, programmando eventi e anniversari di grandi autori, coinvolgendo nelle celebrazioni anche i piccoli cittadini. Nel suo impegno politico, fu sempre riconosciuto come un uomo di grande onestà e umanità. Attento alle tradizioni e alla cultura popolare, ha raccolto con minuziosa cura le tracce del substrato antico allora vivo nelle parole e le gesta dei suoi concittadini. Appassionato di pedagogia, elaborò un'Antologia, inedita, strutturata in ordine alfabetico, dei valori e principi di vita che aveva a cuore di trasmettere alle generazioni future.