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Queste memorie sono state trascritte digitalmente per la famiglia Pennacchia da
Enrico dei Giudicy (Sonnino - Li)
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Prefazione

DA SONNINO AI CAMPI DI PRIGIONIA JUGOSLAVI:
IL DIARIO DI INNOCENZO PENNACCHIA

di Rosina Floris

In GUERRA, RACCONTO E MEMORIA

Domenica 15 ottobre 1944

Un giovincello partigiano ancora imberbe ad un certo punto fa sostare la
colonna, si reca dal russo e denunzia uno di quel serbi nazionalisti per quale
ragione non capisco. Ci fanno sedere al margine della strada. Chiamano 1l povero
malcapitato, lo portano sul prato sottostante dall’altra banda della strada, lo
obbligano a spogliarsi, a levarsi le scarpe, tutto insomma, poi uno di loro, messogli
la canna del fucile dietro la nuca alla distanza d’un palmo, lo obbliga a discendere

verso 1l declivo della collina.
Ahi! orribil vista. Un colpo a bruciapelo dietro la nuca e quell’'uomo non ¢ piu.

[...] qui ognuno ¢ giudice ed ha il potere di vita o di morte a seconda del

proprio capriccio.

Momenti come questo, collocabili tutti nell'anno piu tragico della Seconda
guerra mondiale, 11 1944, non sono eventi isolati, eccezioni nella lunga prigionia
che Innocenzo Pennacchia racconta nel suo diario, rappresentano la quotidianita,
in una guerra, quale fu quella dei Balcani, complessa e brutale che molti storici
considerano la pagina "nera"della guerra italiana, altri "una guerra a parte", per
anni oggetto di rimozione dalla memoria storica italiana, un momento bellico da
dimenticare per l'efferatezza degli atti compiuti da tutte le parti in guerra, senza

esclusione di colpa.



Il diario di Innocenzo Pennacchia si sviluppa in un arco cronologico che va dal
28 gennaiol942, giorno della chiamata alle armi, al 7 maggio 1945, giorno 1 cut

apprende della definitiva capitolazione della Germania.

E un diario di sofferenze e di stenti, vissuti nella zona centro-orientale della
Serbia come prigioniero di guerra sia nei lager tedeschi che nei campi di

concentramento titini.

E' l'opera di  una persona di cultura che ha piena consapevolezza delle
conseguenze che 1 grandi eventi producono sulla sua vita da prigioniero, per cui la
narrazione spesso procede in modo scarno e rapido quasi nel tentativo di prendere
le distanze da ci0 che accade; in altri momenti la drammaticita degli avvenimenti
¢ tale che 1l coinvolgimento emotivo ¢ profondo, 1l lessico si arricchisce di
esclamazioni e di invocazioni disperate, in questi momenti la fede religiosa risulta
essere 'unico conforto, 1l solo appiglio sicuro. Sono queste le pagine piu intense del

diario.



CAPITOLO 1
C0

Chiamata alle arnm

Dalla chiamata alle armi al giorno dell'imbarco

Mercoledi 28 gennaio 1942 Mi presento al Distretto Militare di Littoria, nella
mattinata equipaggiamento e consumazione del rancio. Nel pomeriggio nominato

capo drappello, mi reco con una decina di compagni alla stazione per attendere il



treno che giunge solo a tarda sera. Appoggiato al finestrino, guardo la luna che

gioca tra gli alberi rincorrentisi in una pazza fuga.

Un acuto fischio fende l'aria e rompe la quiete della notte richiamando la mia
attenzione. Siamo alla stazione di Priverno Fossanova. Ma il treno non ferma e
fugge rapido. Il mio occhio st posa sui cari mont illuminati dalla chiara luna, con
1l pensiero corro al paesello nascosto tra di essi e alle persone care, un nodo mi
stringe la gola, ingoio una lacrima e mi abbandono sul sedile. Un secondo sibilo
piu prolungato echeggia e poi buio completo. Il treno ha gia imboccato la lunga

galleria di Montorso.

Non riesco a chiudere occhio perché la mente ¢ assorta in vari pensieri. Solo a

Napoli, dopo aver cambiato treno, prendo sonno.

Giovedi 29 gennaio 1942 Mi sveglio nelle vicinanze di Bari. Giunto alla
stazione di Bari, in fila con 1 compagni, vengo condotto al deposito del 48” Regg.to

Fanteria “Ferrara”.



CAPITOLO 2
C0

Armistizio e prigionia
tedesca

Dall'8 settembre 1943 data dell' Armistizio al 25 ottobre 1943

data della tremenda prigionia tedesca.

Mercoledi 8 settembre 1943 Pomeriggio: una compagnia di artisti italiani
c1 da 1l piacere di risentire canzoni e musiche nazionali. A sera: sensazionale,

tremenda notizia: ’armistizio.



Giovedi 9 settembre 1943 Commenti sul terribile evento. Sconforto e
delusione sul volto di tutti. A sera mi viene ordinato di recarmi, armato ed

equipaggiato, al carcere militare di guardia con il carissimo Sergio.

Venerdi 10 settembre 1943 Giunge a Budua il comando di un battaglione
CCG.NN. che provvede per il cambio alle carceri e verso le 13 smonto. A sera una
banda di ribelli viene segnalata a qualche km dal posto di blocco di Budua. I
nostri comandanti sono sconcertati e taciturni. Questi momenti di inattivita
pesano e sono piu tremendi delle ore di fuoco infernale di una azione di guerra.

Trist1 previsioni. Agitazione continua, sconforto, caos.

Sabato 11 settembre 1943 Vengono liberati parte degli internati
montenegrini. A tarda sera sull'alta quota di Martinovi¢ brucia una nostra

polveriera.

Domenica 12 settembre 1943 Partenza da Budua. Faticosissima salita
verso Martinovi¢. Non resisto al peso dello zaino e do gran parte degli oggetti di
corredo, per alleggerire lo zaino, ad alcuni montenegrini di passaggio. Il buon
Cireneo Sergio il carissimo amico si carica del mio zaino. Sul castello di
Martinovi¢ comunisti che cantano. Qualcuno ci saluta portando il pugno vicino

alla fronte.

Sosta per 1l rancio. Riprendiamo il cammino e verso sera siamo a Cettigne.

Rizziamo le tende al chiar di luna

Lunedi 13 settembre 1943 Partendo da Cettigne rivedo il caro Mario De
Monte e Ricci mnsieme al quale ultimo faccio 1l viaggio in automezzo. In autocarro

conosco un paesano: De Petris.

A Cekanje si riprende la via a piedi. Sono visibili ancora copiosissime macchie

di sangue sulla scala esterna d’una casina al margine della strada e tra grossi



ciottoli della via e sull’erba vicina a un cespuglio. Qualche giorno prima uno
spezzone micidiale lanciato da una cicogna tedesca ha fatto varie vittime tra 1

nostri soldati presidianti quell’altura.

A Bukovika, sede del comando tattico del 48° Ftr, sosta per il rancio, Si
riprende quindi 1l cammino e verso sera siamo a Njegusi. Entriamo in una bella
villetta e la bella custode ci ospita con piacere perché - dice - siamo soldati della

regina (Elena del Montenegro) che nacque appunto in questa villetta.

Martedi 14 settembre 1943 Dalle due dopo mezzanotte alle cinque e
mezza del mattino sono di guardia. Durante 1'ultima mezz'oretta, aerei tedeschi
passano a bassa quota dirigendosi verso le creste de1 monti circostanti la cittadina
di Cattaro ed effettuano un forte bombardamento durato circa tre quarti d’ora.
Presidiano Cattaro dalle alture di quella zona, 1 soldati della divisione “Emilia”
che rispondono all’attacco. Nuovo breve spostamento e sistemazione in un

plazzale adiacente la costruzione d’un acquedotto e tra le ombre d’un boschetto.

Mercoledi 15 settembre 1943 Caos completo. Nostr1 automezzi in mano ai
tedeschi scorrazzano continuamente per tutto 1 giorno sempre carichi di
materiali. Giorni tremendi, senza ideali, senza bandiera staccati dalla patria e da
ogni affetto caro. A sera aerei tedeschi bombardano nuovamente Cattaro e le

posizioni dell”’ Emilia”.

Giovedi 16 settembre 1943 I tedeschi si sono impossessati di gran parte del
nostri posti di blocco ed automezzi e sono cosi quasi padroni del campo. Si dice
che 11 Comandante 11 Gruppo Armate Est S.E. Gen. Rosi (Ezio Rosi) e S.E. Gen.
Roncaglia (Ercole Roncaglia) Comandante 11 XIV C.A. siano stati portati in
Germania. Verso sera bombardamento e mitragliamento aereo tedesco sulla

divisione Taurinense e su alcune formazioni di ribells.



Venerdi 17 settembre 1943 Nella mattinata lunga colonna di mezzi
corazzati tedeschi scende verso Cattaro. Pomeriggio: partenza alla volta di

Cettigne.

Sabato 18 settembre 1943 Ripresa della marcia senza meta. Per foruncolo
ad una gamba che mi da la febbre ottengo di salire su un automezzo. Giungiamo
a Ricka (Ryeka Crnojevica) verso le 14, ma siamo costretti a sostare sino alle ore
10 di sera per lasciare sgombra la strada ad una nuova autocolonna corazzata

tedesca che sfila anch'essa col proposito di raggiungere Cattaro.

Domenica 19 settembre 1943 Viaggio nuovamente in automezzo fino a
Podgorica. Attendamento sulla sponda sinistra del fiume nei pressi del posto di

blocco.

Lunedi 20 settembre 1943 Pomeriggio partenza. Una donna montenegrina
cl saluta e c1 augura un buon viaggio e un felice ritorno in Patria tra le braccia
della mamma. Anche lei attende 1l ritorno di un figlio deportato in Italia. In
automezzo rivedo il lago di Scutari e la natura ribelle che lo contorna. A sera

siamo a Scutari ove si vedono vari minareti e templi di musulmani.

Martedi 21 settembre 1943

Mercoledi 22 settembre 1943 In una grossa caserma di Scutari. Il
Cappellano distribuisce alcuni moduli per messaggi e scrivo tramite la Croce

Rossa per dar notizia ai cari lontani

Giovedi 23 settembre 1943 Da oggi inizia una serie di marce per

raggiungere la ferrovia. Tredici tappe in tutto. La prima tappa, la odierna la



facctamo a Vandes sul letto d'un fiume. Faccio 1l bagno e lavo alcuni capi di
biancheria. Fin qui anche I'Albania presenta un rilievo quasi uguale a quello

montenegrino.

Venerdi 24 settembre 1943 La seconda tappa presso un altro fiumicello. Il
rilievo, se pure senza vegetazione, sl presenta non piu roccloso ma ¢ caratterizzato

da un terreno rossastro.

Sabato 25 settembre 1943 Tappa a Puka (Puké) - Mi sento molto male.

Domenica 26 settembre 1943 Giorno di riposo. Marco visita e vengo

autorizzato a fare la marcia dell''lndomani in automezzo.

Lunedi 27 settembre 1943 Tappa in localita strana di cuil non riesco ad

avere 1l nome.

Martedi 28 settembre 1943 Una fatica dell'altro mondo, una tappa
lunghissima. Alfine arriviamo su una cima ove ci attendiamo. Attorno boschi. Ho
saputo la spiegazione della sfacchinata di oggi: per uno sbaglio si ¢ sorpassata la
localita destinata alla tappa di oggi e c1 hanno fatto camminare sino alla localita
destinata per la tappa di domani. Abbiamo cosi fatto tre tappe nel periodo di due
glorni e siccome ogni tre giorni di marcia ce n'e¢ uno di riposo, domani c1 sara

r1iposo per avere anticipato la tappa.

Mercoledi 29 settembre 1943 Riposo. Tenda tra gli sterpi di granoturco.

Avendo occasione di accostare 1l cappellano, mi confesso.



Giovedi 30 settembre 1943 Tappa in un paesetto di campagna.

Comandato di ronda. Un albanese offre un po' d’uva.

Venerdi 1 ottobre 1943 Marcia di km 30 circa, faticosa. Arrivo a Kukés nel
Cossoa (Kossovo) albanese territorio fertilissimo e molto irrigato. Tenda sulla

sinistra d’un fiume. Mi bagno e lavo la biancheria.

Sabato 2 ottobre 1943 Riposo. Santa messa. A notte un vociare concitato,

rumort sinistri, razzi lluminanti sul ponte.

Domenica 3 ottobre 1943 Breve marcia. Si sosta in aperta campagna e,
grazie al cielo, sempre nelle prossimita di qualche corso d'acqua ove c1 ¢ facile

lavarci e lavare qualche capo di corredo.

Lunedi 4 ottobre 1943 Marcia e sosta a Prizren. Lavori per le tende..

Disarmo.

Questo ¢ 1l piu brutto giorno per un soldato, giorno vituperevole, ma piu che
per 1 soldato per 1 comandanti. Abbiamo obbedito ciecamente, abbiamo
effettuato questo ciclo di marce sempre ai loro ordini docili - secondo quanto ci
avevano raccomandato - ma questa era la sorpresa che ci era riservata. Arrivare
qui 1n perfetta disciplina per gettare le armi e sottomettersi ai tedeschi. A notte

mentre sono di guardia piove.

Martedi 5 ottobre 1943 Riposo, Cielo oscuro.

Mercoledi 6 ottobre 1943 Marcia e arrivo a Suareka (Suhareka - Suva

Reka). Acqua nelle adiacenze della strada rotabile lontano dall’attendamento.



Giovedi 7 ottobre 1943 Verso il mezzogiorno a Sktemje, presso una scuola

fuor1 del paese. Non c'e¢ acqua potabile ma solo cisterne e fosse stagnanti.

Venerdi 8 ottobre 1943 Santa messa celebrata in un'aula scolastica,
pomeriggio partenza. A sera tarda si giunge a UroSevac ove c'¢ un grosso campo
di smistamento e dove troviamo tanti altri italiani di tutti 1 vari corpi. Cielo
pesantemente nero simile a una cappa di piombo. Lampeggia sinistramente. E’
freddo. Era questa una grande caserma nostra porta il nome di “Duca d’Aosta" S1

rizzano le tende all’oscuro.

Sabato 9 ottobre 1943 Cielo immutato; s1 prevede un temporale. Un solo

rancio con una galletta.

Domenica 10 ottobre 1943 Nulla di notevole. Freddo e cielo piu nero.

Lunedi 11 ottobre 1943 Nella mattinata piove un poco. Nel pomeriggio in

cucina a sbucciar patate

Martedi 12 ottobre 1943 Piccone badile per tutto il giorno. Un lavoro
faticoso e senza tregua. Si accomoda allargandola e livellandola una strada interna

all'accampamento e s1 fanno delle buche per 1 fusti di benzina.

Razione ridotta: due gallette in tre. Parte 1l secondo Battaglione del mio 48° e

la seconda e terza compagnia del 1°/48.

Mercoledi 13 ottobre 1943 Malato a riposo



Giovedi 14 ottobre 1943 Malato a riposo

Venerdi 15 ottobre 1943 Alla stazione. Attesa 1n treno. Partenza durante la

notte.

Sabato 16 ottobrel943 Da quando mi sono svegliato mi sono messo al
finestrino, Localita incontrate: Kosovska Mitrovica - Zvecan - Zitkovac - Slatina -

Leposavi¢ - Paska - Bojana - Mataruska Banja. S1 sosta a notte.

Domenica 17 ottobre 1943 Ancora a Mataruska. Messa all'aperto alla

quale partecipano anche borghesi nostri connazionali scest anch'esst dal convoglio.

Pomeriggio ripresa del viaggio. Staziont KPAJBBO (Kraljevo): grande centro
ferroviario e importante cittadina. Popolazione cordiale. Costumi molto fini non

dissimili dai nostri. Si passa una grande galleria. Sopravviene la notte.

La luna rossastra si erge dai monti - nostalgia, ricordi lontani. Dalle luci che
risplendono per un'ampia distesa e da alcuni palazzi e monumenti visibili dal

treno, penso si tratti di un altro grande centro.

Lunedi 18 ottobre 1943 Altre localita: Kruscojevac - Mala - Ivanca - Lipe -
Dedinja - Jorkder - Zemun.

In questa localita si scende. Gli ufficiali no: si vocifera che proseguano diretti

per la Germania.

Inquadrati e scortati da elementi della Organizzazione Todt arriviamo a un
grosso campo di concentramento circondato da alte torrette di vedetta. Il campo

sorge proprio su una sponda del Danubio. Dirimpetto Belgrado la capitale.

Tenda sulla sabbia. A notte alta vento impetuoso che innalza la sabbia, allarme

notturno.
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Alle dipendenze dei soldati tedeschi non c1 si poteva lamentare. Alle
dipendenze della Todt la passeremo scomoda. Non sono soldati provati al fronte e
a tutte le fatiche e 1 disagi della guerra e ci0 basta. Non sono comprensivi come 1
soldati e po1 basti dire che questi sono un'accozzaglia di tutte le nazionalita cechi,

ungheresi, romeni, magiari e slavi.

Martedi 19 ottobre 1943 Smistamento. Il comandante del campo parla e
pol invita un soldato austriaco a spiegare in italiano. Il soldato “spallocca"
grossolanamente e c1 fa capire quello che 1 tedeschi vogliono. Tre sono le vie: 1l
concentramento, 1l volontariato al lavoro, il volontariato alla guerra. I volontari al
lavoro e alla guerra vengono trattati come il soldato tedesco con tutte le spettanze
e 1 diritt1 piu hanno la liberta. Pochi scelgono per 1l volontariato al lavoro e quello
della guerra la quasi totalita sceglie per la prigionia. Anch'io con alcuni sinceri
amici opto per 1l campo di concentramento. Quelli che hanno aderito hanno gia
preso varie mansioni: scritturali, magazzinieri, eccetera eccetera, cl passano
davanti -consigliati dai tedeschi- con belle pagnotte di pane, burro, marmellata e
anche ben vestiti. Nol non si mangia ma anzi a mezzoglorno -senza rancio-
veniamo Inquadrati e condotti al lavoro. Vogliono piegare le nostre volonta
ricorrendo al vile stratagemma della fame. Ma noi si resta fermi nella decisione
presa tanto, anche aderendo, sempre dei traditori siamo considerati dal tedesco.
Meglio essere prigionier: piuttosto che aderenti. Il tedesco notera piu coerenza e
forza di carattere in noi che negli aderenti che s1 sono venduti per la pagnotta e
per la vita comoda. Dal predellino di un tram fermo, una studentessa con altre
amiche formanti un gruppo delizioso, con una minuscola fisarmonichetta a bocca
suona: “Vieni con me o bella bimba bruna”. Quella musica nostra in terra
straniera, quella bocca di fanciulla sorridente, solleva alquanto il mio spirito e mi1
porta un po' di profumo della terra lontana e un lembo del nostro cielo azzurro.

Grazie bambina.

Stazione ferroviaria di Belgrado - grosso e pesante badile. Addetti allo scarico
di carr1 di carbone. A sera sono nero con un tizzo e ho la gola ingombra di nera
polvere. Calli -cinque mezza fine-rancio: acqua fredda con qualche acino d'orzo

un pane in cinque un po' di marmellata e un po' d1 grasso.
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Mercoledi 20 ottobre 1943 Di nuovo alla stazione solito lavoro per tutto il

giorno. Ore 16 al campo.

Rancio: solita acqua. Adunata: appello. In baracca. D1 nuovo appello. Non t1
lasciano un momento in pace dopo il lavoro snervante della giornata. Perdo la

pazienza e quasi la fede. Impreco e bestemmio.

Giovedi 21 ottobre 1943 Trasporto pietre per tutta la mattinata. Net minuti
di riposo lavo un po' di biancheria. Orel6 adunata. I’adunata ¢ sempre un

martirio c1 tengono impalati a lungo per contarci.

Venerdi 22 ottobre 1943 Mattinata lavoro. Adunata. Ordine di partenza.
Per quale destinazione? Saluti, abbracci, distacchi da tanti cari amici. In treno. Ho
'impressione di tornare indietro. Localita: Ripanj - Klenje - Ripanj Tumel - Ralja
- Durinci - Glibovac - Jagenjlj. Velika Plana - Markovac - Lapovo Varos - Lapovo-

Notte. Sosta. Si riparte verso I'una di notte. Prendo sonno.

Sabato 23 ottobre 1943 Mi sveglio a giorno avanzato. Alla prima stazione il
treno sosta nuovamente. Non si puo scendere 1 carri sono chiusi e le sentinelle -
ragazzini sbarbatelli armati appartenenti all’Organizzatio Todt - non ci
permettono neppure di uscire per impellenti bisogni corporali: in questa stazione

ci sorprende di nuovo la notte. A notte alta manovre.

Domenica 24 ottobre 1943 Verso le nove partenza. Si attraversa una bella
zona collinosa coltivata a vigneti e frutta. Nobilta d'animo della popolazione: ci
gettano grappoli duva a1 finestrini e c1 salutano sventolando 1l fazzoletto. Localita:

Granaia Pegoste - Audre Jevac.

Anche 1n queste ultime localita popolazione affabilissima. Ci aspettano alla

stazione con ceste piene di mele, uva e pane fettato. Anche un prete ¢ venuto con
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molta gente ad una di queste stazioni portando ogni ben di Dio. Buonissima
impressione. Ne serbero sempre un caro ricordo. Altre localita: Mali Zrvor -

Grlian. Po1 una grande stazione Zajecar.

Si scende per 1l cambio -treno merci- piu di 40 in un carro chiuso. Scendono le
prime ombre della sera. Piccolo raggio di luce attraversa 1 ferri del finestrino. Mi
rizzo coi piedi sullo zaino per giungere al finestrino e osservo. Un treno viaggiatori
entra in stazione e ferma. Tra 1 tanti viaggiatori scende una fanciulla
diciassettenne e spingendo l'occhio verso 1l finestrino incontra il mio sguardo, tra
lo schermo dei ferri. Afferra il braccio d'un ferroviere che regge una lanterna e lo
solleva per vedere meglio. Dice qualche parola che non capisco. Ci guardiamo e
sorridiamo entrambi. Il suo occhio, pieno di sogno e di promessa, riluce d’un

dolce e pio bagliore.

Le domando -tra 1l serbo e I'italiano- se la sua ¢ una sfacciata curiosita o pieta
per chi soffre. “Pieta” risponde. “Io capire poco italiano” soggiunge “io studente.
Venire in Italia finito guerra”. Un borghese che non ha afferrato il senso del nostro
discorso domanda: “ti Italjanko?” Io rispondo affermativamente. Al che queglh

estratto un pacchetto di sigarette, me ne porge una dicendo “ot1 pust” (tieni fuma).

Mentre ringraziando accendo, la voce rabbiosa di una guardia ordina ai civili
di allontanarsi e arrivato sotto al carro al mio indirizzo dice tante cose che non
capisco poi col calcio del fucile batte contro 1l carro dicendo “sacramenti”. Italien
fanfluch. La fanciulla con una mossettina sbarazzina della testolina ricciuta si volta
a riguardare, saluta colla mano e si perde nel’lombra. Mi siedo sullo zaino.
Russano 1 compagni di sventura. Qualcuno impreca al crudo tedesco che inumano
non permette un po' di liberta per 1 bisogni piu urgenti dell’organismo. Fetore. Po1
silenzio fondo. Tento di stendermi, ma ¢ impossibile. Resto col dorso poggiato alla
parete del carro e 1 piedi li distendo pian piano tra la testa di uno e le spalle d’'un

altro. Dal finestrino vedo una stella fulgida tremolare.

Penso alla realta cui vado incontro, muore ogni illusione vagheggiata, la
sigaretta s1 spegne e una profonda nostalgia mi pervade tutto. Penso al babbo, alla
mamma, alla fanciulla amata, un nodo mi sale alla gola pensando alla triste via

della prigionia. Triste oscuro viaggio.
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Arrivo a Bor. Lunga fila per il bagno e la disinfezione delle robe. Verso la

mattina finalmente un po' di riposo.

Lunedi 25 ottobrel943 Pomeriggio partenza in automezzo. Viaggio tra

montagne boscose e paurose.

Nel tragitto s1 incontrano altri sventurati connazionali gia rinchiust in vari
campi di concentramento. Tendono le mani verso di noi, domandano da quale
fronte veniamo, di quale divisione stamo anche noi domandiamo, ma le domande

s1 incrociano senza risposta. La colonna degli automezzi fugge.

Finalmente dopo tanto salire si arriva. Grossi reticolati fiancheggiano la strada

e s1 distendono a perdita d’occhio.

“Lager Westtalen” c'e scritto su un cancello centrale. Scendiamo ed entriamo
in quel recinto. Il sangue si gela, un brivido serpeggia per tutta la vita. Addio
liberta... Una squadra di brutti ceth armati s1 avanza a1 nostri lati tutti portanti al

braccio una fascia con la croce uncinata e la scritta "Organizatio Todt”.

Appare 1l Lagerfihrer (comandante di campo) c1 mettono 1n fila per quattro e
ricomincia la conta. Poi uno per uno st passa in una baracchetta che costituisce
l'ufficio, a dare le proprie generalita. Vieni il mio turno. Entro. C’¢ dentro un
ingegnere allampanato con gli occhiali, russo, e al tavolo lo scritturale lo riconosco,
¢ un caro compagno della CC di reggimento ¢ CGammillo Vittorio Studente. Ci
salutiamo riponendo a poi le confidenze. Mi viene dato un piastrino di ferro, con
I'incisione O.T. n. 02365. E questo il mio nome nuovo, sono stato ribattezzato.
Questo piastrino porta la stessa scritta ripetuta due volte e la ragione ¢ questa: il
plastrino deve venir spezzato: 1l primo prezzo va cucito sul nostri indumenti e
’altro va inchiodato al posto ove s1 dorme. Entro in baracca e mi sistemo vicino a
Sergio, Baracchetti, Ricci. Conoscenza con altri del 48° Serg. Magg. Cardamone
Sante. Niente ufficiali, solo graduati e sottufficiali sono con noi. Un maresciallo dei
Carabinieri, uno della Marina, il maresciallo con tutta la banda reggimentale del
48°. 1 sottufficiali non dovrebbero lavorare. Alcuni si sono attaccati al braccio 1
gradi da sergente per poter rientrare nel numero dei beneficiati. Il campo sorge su

una collinetta che nella parte piu alta ha una baracchetta coperta con una buca
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profonda delle dimensioni della larghezza e lunghezza della baracca sulla cui buca
il pavimento con 4 scompartimenti porta vari fori e funziona da gabinetto.
Scendendo piu in giu due grosse baracche con piu di 500 posti 'una per dormire.
Viene poi la baracca adibita ad ufficio, quella del comandante e delle guardie e

piu sotto un’altra adibita a cucina con gli sportelli per la distribuzione.

L'acqua ¢ a un paio di 100 metri fuori dal reticolato, giu in basso in un piccolo

fossato tra la nostra collinetta e la montagna adiacente: un solo piccolo rubinetto.
Vengono formati due gruppi di lavoratori alle dipendenze di due ditte.

Io 1nvece provvisoriamente vengo assegnato nel numero der 150 uomini
disponibili per 1l Lager e 1l compito ¢ quello di pulire, portare legna in cucina,
spaccar legna troncare 1 grossi alberi del bosco per fornire continuamente nuova

legna. A notte stanco riposo e sogno.
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CAPITOLO 3
C20

| Cetnict occupano 1l
lager lzvarica

Dal 28 Agosto 1944 - occupazione del Lager lzvarica da parte

de1 Cetnici a venerdi 10 novembre 1944

Lunedi 28 agosto 1944 Circa mezza giornata di lavoro. Pomeriggio elementi
del partito Cetnico entrano nel comando tedesco del campo. Disarmano e

derubano 1l maresciallo comandante i1l campo e 1l maresciallo comandante 1 lavori.
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Gli assistenti vengono pure essi disarmati. Grande sorpresa e disorientamento in a
tutti. Mille strane supposizioni s1 fanno nel campo, commentando l'accaduto.
Verso sera qualche camionetta militare passa per il paese con sopra tre o quattro
cefh con una lunga barba e capelli alla Nazarena, con equipaggiamento

americano.

Martedi 29 agosto 1944 Primo giorno senza lavoro. Bordello, caos.
Circolano migliaia di radio-scarpa che comunicano le piu importanti notizie. Ore
dodici 1 cetnici con un automezzo tedesco portano via tutti 1 tedeschi che hanno
disarmato nel campo. In tal modo rimaniamo in balia de1 liberatori. Si vocifera
che tutti i campi di prigionia da Zagubica a Petrovac sono stati allo stesso modo
liberati. Ma l'entusiasmo dura poco. Verso le sedici torna lo stesso autocarro con
tre cetnicl in cabina e il Lagerfiihrer tedesco 1l quale con voce ancora autorevole
disse: italiani! Zaino e pronti per Zagubica. Ci guardiamo in faccia trasecolati ma
eseguiamo l'ordine. Affardellati dei nostri stracci muoviamo alla volta di Zagubica

ove giungiamo a sera tarda, chi zoppo, chi lontano 1solato per 1l cammino.

Ma ecco venirci incontro come belve una squadra di tedeschi col calcio del
fucile " Los Los fanfluc”. Il cappellano c1 avverte di essere docili e che I''ndomani
si parte per Bor. Notte nel campo di Zagubica. Momenti terribili e incerti

inspiegabile situazione

Mercoledi 30 agosto 1944 I cetnici piu non si vedono. Siamo di nuovo sotto
1 tedeschi. D1 prima mattina marcia verso Bor. Faticosissima ascesa. Passiamo di
nuovo dmanzi al primo campo di concentramento 1l Westfalen. Sergente
Cardamone Sante da buon Cireneo mi aiuta nel trasporto dello zaino. Tappa al

Lager Bayer ove ritirtamo altri italiani. Ci attendono fuori dai reticolatt.

Giovedi 31 agosto 1944 Appena chiaro siamo gia in marcia. Attraversiamo
una zona orrenda, boscosissima e percio pericolosa e piena di agguati. Ad un certo

punto una scarica di fucileria ci sorprende a piu lati I proietti st incrociano sulla
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strada fischiando rabbiosamente. Sbandamento generale. Hanno sparato non per
nol ma per colpire 1l tedesco che abbiamo al lato. Passiamo davanti a qualche
lager gia abbandonato e deserto, e arriviamo finalmente a Bor citta industriale

ricca di miniere, ove tanti nostri fratelli gettano sangue sino a 900 metri sottoterra.

Venerdi 1 settembrel944 Rivedo tutta la banda del mio reggimento, 1l caro
De Monte e Sergio ricoverato. Questo che ¢ 1l lager donde fui smistato ed ¢ pieno

di prigionieri di altre nazionalita ed ha un grande ospedale.

2 - 3 - 4 settembre 1944 Giorni tutti uguali. M1 portano lontano a lavorare,
e al rientro un po' di acqua calda, se basta per tutti e niente piu. La fame, che

brutta cosa!

I primi s1 accalcano vicino alla porta della baracca per arrivare primi agh
sportelli della distribuzione, ma oh! che orrendo spettacolo! succede un parapiglia,
s1 azzuftano, le gavette volano, si tirano pugni e calci, s1 gettano 1l brodo addosso
mentre le sentinelle tirano calci e bastonate per riportare 'ordine. Ne escono fuori
malconci contusi e in tre, o quattro senza piu le gavette che si sono smarrite o

malconciate dal vergognoso bordello.

Martedi 5 settembre 1944 Marco visita ed ho 5 giorni di riposo sino al 9

settembre

10 settembre 1944 Alterato 1l biglietto del dottore usufruisco di altri 5 giorni
di riposo. Resto in baracca. Giorni pesanti, nolosi, sempre tra le ristrettezze e

sofferenze morali e materiali: fame, sempre fame.

Domenica 10 settembre 1944 Senza pane. Siamo bloccati. Si dice che 1
tedeschi sono stati cacciati da Zajecar e quindi 1 grandi magazzini di viveri sono

nelle mani degli occupanti che portano il tutto in montagna. Quelli che escono al
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lavoro, stanno livellando, spianando ed allargando 1l terreno di un campo aereo di

fortuna nelle vicinanze. A sera trimotori e qualche cicogna. Notte calma.

Lunedi 11 settembre 1944 Arrivi e partenze di aerei. Giorno vuoto
insignificante. Vento verso sera. Per la stragrande moltitudine dei prigionieri e
anche perché dal fronte sono arrivati molti feriti tedeschi, abbiamo dovuto
sloggiare per lasciare le baracche a disposizioni di quest’ultimi. Dormiamo
all'aperto, fuor1 del campo addossati al reticolato. Verso mezzanotte sono svegliato
da una pioggia leggera. Ci carichiamo gl stracci sulle spalle colla speranza di
cercar rifugio nelle baracche all'interno. Ma siamo respinti da una guardia. Non c1
eravamo ancora distesi che una nuova ondata di pioggia ci sovrasta e questa volta
non scherza. Un baccano indiavolato. Una corsa di stracciaroli, chi scalzi, chi con
gli zoccoli a tracollo, chi borbotta, chi bestemmia, chi impreca ai responsabili della
guerra, chi strilla furibondo per aver battuto contro la testa di un compagno piu
dura della sua. Anch'io ho aggiunto a queste voci la mia per aver nella pazza corsa
perduto uno zoccolo in mezzo al fango. A volte simili situazioni hanno del comico
e t1 costringerebbero a ridere a crepapelle, se non ti distogliessero da tal proposito

l'aspetto tragico e le sofferenze che sono scritte nel volto e nei lineamenti d1 tutti.

In baracca: oscurita, tormento dei cimici. Aspetto impaziente le prime luci del

g10rno.

Martedi 12 settembre 1944 Esco dalla baracca. Fila per un po' di acqua.
Giornata grigia. Durante la notte la pioggia mi obbliga a rientrare, ma 1 cimici

non danno tregua. Non chiudo un occhio.

Mercoledi 13 settembre 1944 Tutti 1 giorni cosi. Levata a primissima ora.
S1 passa 1n fila per acquistare al cancello un biglietto (tessera annonaria) quindi si
entra nel campo e di nuovo 1n fila 1n attesa della distribuzione di quel po' di caldo,

nolosissima che si protrae fino verso le 10 ore. Alle 11 di nuovo fila che termina
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dopo un tre ore. E cosi altrettanto verso la sera. Quando finira questo strazio della

fila delle spinte e gomitate?

Questa sera, a causa della pioggia, parecchi han fatto pressioni per entrare a
ripararsi ma 1l comandante, fatto un cenno a due guardie, Ii fa bastonare

barbaramente.

Giovedi 14 settembre 1944 Preoccupazione unica di questa quindicina
ultima ¢ lassillante pensiero del vivere. La fame ¢ tanta, il vitto limitatissimo: un
quarto della razione giornaliera di una volta costituisce oggi tutto l'alimento. Si
patisce. I giorni scorrono sempre piu tristi. A notte avanzata razzi luminosi lanciati

da un aereo.

Venerdi 15 settembre 1944 Sul mattino si1 alza qualche aereo. Notte

ploggia.

Sabato 16 settembre 1944 Giornata niente di rilevante. Niente pane.

Durante la notte una grande autocolonna, passa sulla rotabile.

Domenica 17 settembre 1944 Mi comunico tra la pia grande commozione
e pace di spirito. Mentre la musica del mio reggimento eseguisce pacatamente le
belle note dell’Ave Maria di Schubert, mi sento quasi estraneo alla terra, in una
dolce pace e unione spirituale con 1 cari lontani che quasi piango per il piacere e la

gioia, dimentico delle sofferenze presenti.

Lunedi 18 settembre 1944 Verso sera parte un contingente di uomini.
Perdo Cardamone - Di Stefano - Lapacciano ed altri carissimi coi quali abbiamo

condiviso le sofferenze e il pane.
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Martedi 19 settembre 1944 Nuova partenza, nuovi distacchi. M1 separo

dal caro Vittorio collega e amico intimo.

Mercoledi 20 settembre 1944 Anch'io sono nel numero d'un nuovo
contingente in partenza. Saluto Sergio e Mario. Sono in compagnia di Menguccio
Veltri ['unico amico rimastomi. Lunga attesa fuori del reticolato. Rancio. Pane.

Notte al Lager Brunn.

Giovedi 21 settembre 1944 Di nuovo al Lager Dresden fuori dal reticolato
allo stesso posto di ier1. Il sergente Pacieri -cuoco- mi passa una gavetta piena.
Ringrazio e saluto. La sbafiamo insieme con Menguccio. Alla stazione. Nove e
mezza partenza. Col treno si passa nuovamente davanti al Dresden. Salutiamo
tuttl 1 compagni aggrappati ai reticolati, e po1 di corsa finché perdiamo di vista gl

ultimi fumaioli della cittadina industriale di Bor.

Fermata a Metovnica. Alla stazione di Zvezdan situata nella gola di due monti
boscosi un aereo bombarda. Scendiamo tutti: macchinista, tedeschi compresi e ci

gettiamo sotto gli alberi circostanti, col cuore alla gola.

Nel pomeriggio siamo a Zajecar. Desolazione, tremendo abbandono, case
malconce, porte scardinate, finestre sgangherate e senza vetri non si vede
un'anima viva. Pare 1l paese della paura. Notte movimentata. Sparatorie a varie

riprese macchine in movimento. Pane, salame, sigarette.

Martedi 26 settembre 1944 Facciamo postazioni tra le piante di
granoturco su una collina. Il lavoro non ¢ troppo pesante ma per me non troppo
avvezzo, debole e deperito e denutrito ¢ molto. Sento dolori per tutta la vita e una
grande fiacchezza specie perché pioviggina sino al mezzodi. Verso l'una pioggia a
dirotta che abbiamo parata tra le imprecazioni per piu di tre ore. Nella notte si

verificano alcune evasioni.
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Mercoledi 27 settembre 1944 La giornata pare piu nera della precedente.
(i1 incolonnano per il lavoro. Ma 10, che ho ancora tutto zuppo, marco visita: ho
tosse raffreddore e febbre, ho le spalle ghiacce. Ho due giorni di riposo. Notte

calma. Ancora qualche evasione.

Giovedi 28 settembre 1944 Lavo gli stracci e mi faccio un mezzo bagno.
Continuo passaggio di salmerie e automezzi. Delle salmerie sono addetti nostri
compagni che erano al Dmi che, secondo quanto ci riferiscono passando, sono
stat1 obbligati dai tedeschi a farlo. Aere1 bulgari scorrazzano continuamente. Nella

notte piove. Evasione in massa (diciamo cosi)

Venerdi 29 settembre 1944 Per queste continue evasioni dobbiamo subire
varie adunate nella giornata per essere contati non solo ma non ci danno le
sigarette per rappresaglia e restringono 1 freni. Piove con ritmo uguale come una
giornata d'mverno. Ho tre giorni di servizio interno. Verso sera vengono sparati
piu di una decina di colpi verso la parte nord del campo. Nella notte mi sveglio di
soprassalto per lo scoppio di una bomba a mano e alcune raffiche di mitraglia.
Qualche ferito portato da due soldati, po1 piu niente. Galma ¢ la notte si sente solo

lo scrosciare continuo della pioggia che cade ininterrottamente per tutta la notte.

Sabato 30 settembre 1944 Ancora servizio interno. Verso le 10 ore
adunata. Qualche oretta dopo, mentre ero nella mia baracca, sento grida che
paiono urli di bestie e latrati di cani arrabbiati misti a grida di dolore. Solo piu
tardi vengo a sapere che 1 tedeschi hanno bastonato in un modo inumano alcuni
nostri compagni che si erano rifiutati di fare un lavoretto adducendo come ragione
di essere malati. Dio ce ne guardi dalla rabbia tedesca! Ricordo che al lager di
Dresden, per quale ragione mi sfugge, fecero spogliare due italiani e due guardie
con due grossi bastoni regalarono sul sedere dei due malcapitati ben 25 bastonate
e poil dovettero ricoverarli all'ospedale piu morti che vivi. Le voci strazianti che tra
le bastonate invocavano “mamma’ avrebbero intenerito anche 1 macigni piu duri

e quei due ceth niente. Barbari! Cani! Strada deserta. Niente colonne oggi.
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Domenica 1 ottobre 1944 I compagni sono al lavoro anche oggi sotto
'acqua. Io con l'amica ramazza curo la pulizia della baracca, poi mi siedo e leggo
un libricino di preghiere. A mezzogiorno rientrano tutti sgocciolanti 1 compagni
che s1 sono sforzati per finire il cottimo. Un’autocolonna passa, diretta verso la

parte sud, ove si sente mninterrottamente tuonare il cannone.

Lunedi 2 ottobre 1944 Sulle prime ore del mattino fitta nebbia poi il cielo
pare promettere bene. Cogli attrezzi di lavoro in spalla, moviamo. Una colonna di
uomini e quadrupedi imponente ¢ ferma sulla strada, mentre automezzi sfilano in
direzione opposta. Lavoro ora col picco ora col badile ma si fatica tanto perché la
terra ¢ zuppa di acqua e si attacca al badile. Verso sera finiamo il cottimo che ¢
stato preso per fare grandi trincee per la protezione stradale. Ancora autocolonna
ritorna in giu. Si nota un po' di disorientamento nei tedeschi che si fanno piu
taciturni consci della loro fine. Ecco perché pure varie volte si comportano come
belve nei nostri riguardi. Poveretti. No1 stamo all'oscuro di tante cose, ma loro no e
il continuo andirivieni delle colonne li innervosisce. Mai ordini precisi. Ordini e
contrordini si succedono continuamente. Mangio granturco abbrustolito. Rancio:
caffe. Oggi ci danno anche 1 viveri per domani: burro, salame, due sigarette, pane.

Oggi 1l cannone non sosta. Verso sera aerei.

Martedi 3 ottobre 1944 Apro gl occhi al rumore di fuoco lontano. Piove,
cessa, riattacca ancora dopo il rancio. Cielo plumbeo e pesante, poi nebbia bassa.
Piove pot si dirada. Un fischio e una voce rabbiosa rintrona nella camerata "Los
los arbeiten”. Pioggerella. Sul lavoro 1l cielo si fa piu buio e poi giu acqua. Il bagno
¢ fatto. Con tutto cio i1l comandante ci tiene impalati e non accenna a volerci far
rientrare anzi con alta voce e con il calcio del fucile minaccia tremendamente. E
questo 1l triste destino del prigioniero: tra gl stenti, sofferenze malvestito, scalzo, in
mezzo al fango e sotto una pioggia torrenziale costretto a lavorare. Ahi! Pazienza
di Giobbe! Non sempre si riesce ad averla ed a fermarsi. La rassegnazione il piu

delle volte degenera in furia rabbiosa e in imprecazioni contro 1l crudele
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oppressore che ha un sasso al posto del cuore. Sospiri e intenso pianto. Sara
ancora lontana la vetta del nostro calvario la cui ascesa 1nizio or fa un anno
preciso? Una macchina si ferma. Ritorna alla caserma. Sereno, sole forte da
spaccare le pietre. Verso il mezzodi nuvolo ancora. Adunata e al lavoro. Passano
tante carrette trainate da muli e cavalli di ogni razza. Gli uomini addetti sono tutti
italiani 1 maggioranza. Il cielo c1 regala un secondo bagno. Quella colonna di
uomini e carrette ripassa indietro. Bagnato fradicio prendo il rancio ¢ stanco mi

addormento.

Mercoledi 4 ottobre 1944 Anniversario: data del funesto disarmo cagione
delle presenti miserie e sventure. Un giorno riposo. Piove. Qualche compagnia

esce al lavoro. A notte aerei. Rathiche di mitragla. Pane in cinque.

Giovedi 5 ottobre 1944 Bel tempo, sole gagliardo. Va al lavoro dapprima
una compagnia, piu tardi un’altra. Vendo la macchinetta e tutti gl attrezzi per la
barba, tanto sono senza lamette ed ho una barba da far paura. Ci fanno spostare
verso 1l vicino paese e pare si esercitino a fare 1 tirl. Noi a1 margini di una strada
alberata nell'interno della cittadina di KEbA3EBIL] (Knjazevac) sul marciapiedi
sinistro. Qualche aereo. Atti di umana prodigalita da parte della popolazione. Ho
anch'lo un tozzo di pane. Compro due pagnotte e ne consumo una. Pieta d'una
donna. D1 nuovo al campo. Ordine di approntar tutto per la partenza. Attesa in
fila. Due s1 son fatti volontari all'ultimo momento. Per questa ragione ci fanno fare
“zaino a terra”. Rivista del corredo. Mi viene tolta una camicia di flanella che
avevo cercato di conservare in buono stato e la giubba che pure per la cura da me
tenuta ¢ senza uno strappo. La camicia I'ha indossata uno dei due e la giubba mi
viene restituita perché molto stretta per quel due rinnegati. Anche ad altri
vengono sottratti capi di robe. Dopo un anno di stenti e di duri sacrifici, invece di
ricevere qualcosa per ricoprirci, la grande Germania ce lo toglie, c1 spoglia di quel
po' di meglio che si ¢ cercato di conservare in previsione di momenti peggiori e lo
passa a quel due disgraziati che hanno tutto venduto per sfamarsi e riempire la

loro ingorda ¢épa (pancia) insaziabile. Giorno scolpito a grossi caratteri nel mio
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cuore 1l cui ricordo rimane indelebile per la vita. Sfiliamo per la citta, stanchi,
lacer1 e colla barba incolta. Si legge nel volto di chi c1 guarda una wisibile pieta.
Qualche donna piange. La nostra figura e 1 ineamenti patiti diranno alla donna 1l
tragico stato di qualche figlio deportato lontano. Notte nelle aule d’un grosso

edificio scolastico.

Venerdi 6 ottobre 1944 Sfuggo a due adunate, ma alla terza resto in
trappola. Su una collina a far postazioni. Per istrada un bambino mi da un tozzo
di pane e mi domanda la religione. Rispondo: Cristiano. II bimbo sorride.
Raffiche di mitraglia da due quote circostanti. Qualche aereo a bassa quota. Il
tedesco c1 dice di gettarci dentro 1 camminamenti da noi scavati. Ritorno. Burro e

pane in quattro.

Sabato 7 ottobre 1944 Partono tutti gli elementi della Todt e regalano una
ventina di pagnotte. Che parapiglia sempre sfortunato! Arrivo troppo tardi. In
mezzo a questa confusione prendono un contingente di uomini e 10 me la
squaglio. Ma ad una seconda retata vengo preso e condotto a far postazioni su una
collina posteriore al paese. Nebbia fittissima e bassa. Fucilate distanziate ma
ininterrotte per tutta la mattinata. Verso le 11 si dirada la nebbia. Autocolonna
direzione NiS. Poco dopo ritorna. Aerei. Colpi di artiglieria e mortaio, dapprima
radi e poi piu frequenti. Ci concedono un po' di riposo all'ombra di un albero e
per la fame e stanchezza prendo sonno. Ma dura poco. I colpi si sono intensificati
e provengono da varie direzioni. Alcuni si sono fatti molto piu vicini. Di tanto n
tanto siamo costretti a gettarci nelle buche pancia a terra. Invoco spesso la
Misericordia Divina e mi pongo interamente nelle mani del Dio Provvido e
Buono. Ma la sparatoria intensifica, le mitraglie cantano s1 vedono bombe di
mortaio esplodere a poca distanza, una centra in pieno una casa vicino al
comando. Anche 1 tedeschi ormai rispondono. Il fuoco st incrocia e le armi di ogni
calibro sono entrate in azione. Ci gettiamo di corsa nella vallata, costeggiamo 1l
flume, attraversiamo un ponte col cuore alla gola ed entriamo nella citta. Deserto

due armati, maschera ed elmetto scorazzano per il corso con una macchina. I
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civii sono tutti spariti. Rientriamo tra gh altri. Aerei. Si prevede un attacco

decisivo. Sara sull'imbrunire? Durante la notte o nelle prime ore del mattino?

Domenica 8 ottobre 1944 Niente di tutto questo. La notte fu calma,
soltanto tristi sogni mi turbarono nella notte e mi fanno prevedere e congetturare
avvenimenti poco piacevoli. Solo la preghiera mi solleva in questi durt momenti. I
tedeschi fanno varie adunate, ma no1 non si vuole uscire neppure per il rancio
perché sappiamo che ci prendono e ci portano a lavorare in momenti cosi terribili,
proprio in linea con loro. Ma essi hanno almeno 1l fucile che li incoraggia, noi
poverl Inermi stringiamo solo un attrezzo di lavoro che non puo far paura non
solo, ma non ha la potenza di offendere a distanza. Stufi di entrare e di uscire per
le aule per tirar fuori gli uomini -pensare che dopo tanto affaticarsi sono riusciti a
radunarne in cortile una ottantina- entrano tutti infuriati e col calcio del fucile e
con malo modo fanno il giro di tutte le aule e gridando forte " Los Los " ca
radunano tutti in un cortile e stanno formando delle compagnie di 100 uomini
I'una, quand’ecco 15 caccia su nel cielo portano il panico e 1l cortile resta deserto
mentre la contraerea entra m azione. Cessato appena 1l fuoco vengo preso nel
numero dei 200 uomini prescelti a formare due compagnie. S1 dice che queste due
compagnie ci tocchi restare con loro, mentre gli altri verranno avviati alla volta di
Nis. (¢ chi dice l'ipotesi opposta. Non si capisce piu nulla. Verso I'ora del rancio
grossi colpi di artiglieria cadono nella cerchia della citta con rabbia infernale. Mai

come questl giorni ho sentito il bisogno di pregare.

Lunedi 9 ottobre 1944 Adunata prima compagnia lavoratori. Ci sono
anch'lo. Attrezzo: una scure. Con tutti 1 nostri attrezzi di lavoro ci fanno abbattere
il granoturco con una tale velocita che pare c1 abbiano dato il cottimo. Al di la e al
di qua del fiume abbattiamo gl alti pioppi. Ci spingiamo verso il muro che cinge
la citta e che serve come linea al tedesco. Si rivede lontana nella campagna la
caserma ove fummo per vari giorni. Vicino a questo muro vari soldati dormono
stanchi in varie pose profondamente, mentre all’erta a poca distanza gli uni dagh

altr1 dietro 1l lungo muro vi sono le sentinelle. Ci fanno oltrepassare quel muro
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passando sotto un piccolo tunnel scavato da altri nostri compagni e c1 mandano al
di la a gettare a terra tutto 1l granturco antistante che impediva la vista. Intanto
giungono colpi di fucile alla stanca da varie direzioni. QQualche aereo passa ad
altissima quota. (i fanno taghare tutto ci0 che mmgombra compresi dei cespugl
sparst qua e la. Poi ci ordinano di prendere 1 tronchi de1 pioppi e formiamo una
baracchetta lunga e comoda che deve servire per quelli che riposano dopo 1l
servizio di linea. Questa baracchetta ¢ sotto 'ombra degh alber1 e ce la fanno
ricoprire di fusti di granoturco e poi per arginare la caduta della terra ci fanno
mettere 1 tronchi der pioppi alla volta e alle pareti del breve tunnel. Ogni tanto
colpt di mortaio e di artiglieria sempre piu vicini. Sentinella e prigioniero su una
stessa linea la prima armata, 1l secondo coll'attrezzo di lavoro. Alle tre siamo
all'edificio scolastico dove tutti gh altr1 sono gia pronti per partire. Zaino in spalla

anche no1 partenza.

Siamo sulla strada che porta a Nis. I colpi d'artiglieria piu frequenti cadono
nella citta che abbiamo alle spalle. Po1 breve silenzio che fa presentire qualcosa di
tragico. Alcuni proiettii di fucile passano sulle nostre teste e fischiano
paurosamente. Ci gettiamo ai margini della strada ma 1 tedeschi ci rimettono in
colonna e via. Sulle creste un colpo di artiglieria parte in direzione della citta e si
sprofonda tra l'abitato. E il segnale dell'attacco. I tedeschi rispondono. 11 fuoco si
incrocia. Le mitraglie cantano senza posa e 1 pezzi di artiglieria vomitano dalle
loro canne in continuita. Le prime ombre sono discese e mentre facciamo la
faticosa salita si puo osservare quel pauroso spettacolo di fuoco infernale
ingaggiatosi alle nostre spalle. S1 vedono 1 proiettili segnare scie luminose in
entrambi le direzioni e sentiamo lo schianto orrendo e spaventoso che 1 colpi di
artiglieria tedesca indirizza senza posa su quella quota attaccante che cozzano e si
infrangono rabbiosi contro le rocce generando fiammate sinistre. Che musica
infernale! Faticosissima ascesa. I piedi mi sanguinano. Strada in alcune punti
minata. Un’autocolonna ferma sulla strada. Alcuni comandanti osservano col
binocolo. Ad ogni sosta, mi abbandono colla schiena sullo zaino senza togliermelo
e tale ¢ la stanchezza che prendo sonno. Prendo in mano il rosario e prego,
quando si riprende 1l cammino. Mezzanotte nebbia, vento gelato. Siamo alti.

Quasi ad ogni fermata, favoriti dalle tenebre, parecchi scivolando ai margini della
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strada, s1 gettano per la china in cerca di liberta. Anch'io propongo tra un
momento e l'altro di abbandonare la colonna se non voglio fare la morte del topo
col tedesco padrone solo della rotabile, con ogni via di scampo preclusa e 1l fuoco
da ogni parte. Sul far del giorno arriviamo in un paese e dormo sui tappeti di una
casa civile ove noto una biblioteca e tra 1 libr1 trovo con piacere il " Cuore " di De
Amicis tradotto mn serbo. Siamo a 26 km da Knjazevac. Sono contento di aver
reso l'ultimo servizio a que1 poveri tedeschi nella mattinata lavorando in linea. Che
sara ora di loro? Sono in prima linea. Saranno massacrati di gia. Lo sapevano
pero che erano destinati alla morte e dovevano arginare l'avanzata, per proteggere

le nostre spalle.

Martedi 10 ottobre 1944 Ho dormito sino al mezzodi che la stanchezza mi
opprime. Compro una pagnotta. Cinque aerei sorvolano 1l cielo, tedeschi
provenienti da Ni§. E quasi sera. Si dovrebbe partire domani. Mi accingo a
mangiare, ma c'¢ ordine di adunata. E gia calato il sole. Partenza verso Ni§ 29 Km
marcia sempre di corsa faticosissima. Non mi reggo piu. Nella notte sono tentato
di scappare ma me ne manca la lena e le circostanze favorevoli. I piedi quasi mi1
sanguinano, mi viene voglia di piangere mi pare di impazzire ma pol chiedo
perdono e atuto al Martire del Golgota e forza per sopportare. Gli occhi stanchi
mi s1 chiudono e ad ogni tappa cado addormentato. Ma si vedono al fine le prime
luci. Siamo alla periferia di NiS citta pure importante. Sul far del giorno siamo alle

caserme tedesche, ci sdraiamo all'aperto e dormiamo.

Mercoledi 11 ottobre 1944 Mi sveglia il rombo dei motori di alcuni aerei
sorvolanti la citta. Mi lavo. Sistemazione ad una baracca. Verso sera rancio. Notte

calma. Profondo sonno.

Giovedi 12 ottobre 1944 Quattro pomeridiane, veniamo incolonnati e

mandati fuori di citta sulla Nis - Belgrado.
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Nella mattinata sono passati tanti automezzi, salmerie e uomini € Verso
mezzoglorno sono ripassate per altra direzione. Si dice che 1 tedeschi stiano
cercando di aprirst un varco per uscire dalla Serbia. Hanno tentato verso la
Macedonia per ricongiungersi cosi colle truppe dislocate in Grecia, ma hanno
trovato sbarrata la strada. Hanno tentato raggiungere la Croazia, ma altrettanto
colla Bulgaria sono in rotta, ormai. Tutte le strade sono precluse. Ora pare

vogliano tentare di raggiungere Belgrado.

Lunga attesa sui margini della strada. Sfilano intanto macchine, pezzi di
artiglieria, carrette, salmerie, e carri trainati da buoi condotti dai contadini serbi.
Al lato sinistro e destro della strada, sempre allargandosi a forma di V, si stendono
due lunghi bracci di ferrovia sui quali innumerevoli carri merci carichi di materiali
sono pronti per voltare. Siamo zuppi d'acqua come pulcini e diguazziamo nel
fango. Nebbia bassa e pioggia ininterrotta. Verso le nove dopo che tutta la colonna
e passata ci fanno accodare ad essa. Incominciano le detonazioni una dopo l'altra
al di qua e aldila della rotabile seguite da grosse fiammate. Sono 1 carri che saltano
per aria mentre tutto i1l materiale brucia tra un denso fumo rossastro. Ad una
svolta guardo indietro: si vede Ni$ in lontananza avvolta in una fitta nebbia e tra
quel fumo e quelle iamme d'inferno. Che visione tetra e raccapricciante e che
sensazione lascia al cuore di chi riguarda. Svoltiamo, la pioggia cade piu forte.
Buio pesto. Ogni tanto si odono ancora le esplosioni. Per la pioggia torrenziale ci
fermiamo, forse una ventina in una casa sperduta, mi getto su una mangiatoia sul

fieno. Ci sono muli e un cavallo e buoi.

Venerdi 13 ottobre 1944 Mi sveglio molto tardi. Mi ritrovo nella stessa
posizione della notte. Sono ancora fracido d'acqua. Sento dai compagni che il
grosso della colonna di italiani prigionier: ha fatto ritorno a Ni§ durante le prime
ore del mattino. Esco un po' al cancello e vedo di tanto in tanto passare qualche
automezzo tedesco carico di soldati che tornano a Nis. Ci guardano ma non
hanno piu quella boria di prima. Poveri anch'essi, forse invidiano la nostra sorte. Si
nota disorganizzazione e disorientamento nei tedeschi. La situazione ¢ grave
hanno trovato ostruito 1l passaggio anche per Belgrado. Ora li vediamo disfarsi di

tutto. C1 incamminiamo anche noi verso Ni$ e nelle cunette delle strade vediamo,
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tubetti di dentifricio, spazzolini, pettini, cofani con lettere ben lucidate, scatole
plene di tabacco, pacchetti di sigarette, vestiario in buono stato, scarpe, stivali

appena usati teli da tenda, latte per benzina, fotografie in pezzi.

S1 capisce. Come gli accattoni raccogliamo qualcosa che ci puo essere utile. Io
raccolgo un giubbetto di tela cerata bello con chiusura lampo. Ma ecco nelle
vicinanze di Ni$ c1 imbattiamo nella autocolonna ferma che si sta riorganizzando.
“Alo raus italien, los los arbeiten”. A quella voce imperiosa ci accostiamo. Ci fanno
caricare varie lattine di benzina e altro materiale poi tutto 1l superfluo lo spezzano
e cosparsa una buona dose di benzina lo bruciano. L'autocolonna si muove 1
soldati nelle macchine tengono la testa nelle mani, tutti pensierosi consci forse
della situazione grave, dell'ora tragica che pesa sullo loro capo. Sanno di essere in
trappola come il topo e forse tentano di sfondare verso la Macedonia a giudicare
dalla direzione ove muovono. Rivedo 1 carri sulle rotaie rovesciati ancora fumant.
Quanto materiale! Maledetta guerra Nis ¢ tutta piena di tedeschi ancora. Anziché
passare il fiume al seguito della colonna, decidiamo (siamo una trentina) di
aspettare la notte e lindomani si pensera sul da farsi. Serata agitata. Ancora
esplosioni continue. Spesso nell'interno della citta si ode sparare. L'autocolonna
ormai ¢ tutta passata. Sono rimasti solo uomini appiedati per eseguire le ultime
consegne: far saltare tutto e poi porsi in salvo se possibile. Sull'esempio dei civili sul
far della sera ci rechiamo tutti a un magazzino viveri tedesco e portiamo via pane,
gallette, biscotti e scatolame di vario genere ed ogni ben di Dio e 1l tutto lo
trasportiamo in una casina sulla destra a una cinquantina di metri da un grosso
ponte in ferro sul flume. Mangiamo e ci sdraiamo per non essere visti € presi dai
tedeschi rimasti. Ancora altre detonazioni poi piu nulla. Solo si sente un ordine
secco e perentorio “Alo allea los los”. Il cuore mi batte come per uscire dalla gola,
e mi ranicchio ancora piu sotto pregando fervidamente e con me 1 compagni di
sventura. I da notare che la nostra paura ¢ data da questo fatto: le finestre
scardinate e senza vetri sono bassissime e se un soldato dal di fuori passasse sul
marciapiede potrebbe vederci non solo, ma allungando il braccio potrebbe
toccarci. Ma niente paura. I tedeschi pensano anch'essi alla pelle. Si sente infatti
un’intera compagnia di uomini passare a passo cadenzato, poi silenzio. Ma non

sono scorsl cinque minuti che una fortissima detonazione ci fa saltare tutti a
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sedere. Poi un crepitar sulle tegole e pezzi di calcinaccio sulla testa. E il ponte che i

tedeschi, dopo passati, han fatto saltare. Silenzio profondo; notte calma.

Sabato 14 ottobre 1944 [.a mattina si vede 1l corpo del tedesco che ha fatto
saltare 1l ponte. Pensiamo che 1 tedeschi di qua non tornino piu ormai, pero ci
stiamo rintanati ancora aspettando il momento propizio per presentarci ai
liberatori. Verso le 10 di mattina, forte detonazione ci costringe a correre in un
sotterranco. I l'altro ponte che salta, ci dice un bambino della vicina casa.
Facciamo per uscire e invece quella detonazione ¢ stata come un segnale, la
scintilla del fuoco. Colp1 di mortaio, di artiglieria, di cannone, raffiche di mitragla
e fucilate nell'interno della citta. Anche dall'interno si sente rispondere in
continuita ma gl attaccanti sparano e fanno fuoco da ogni direzione. Ecco pure gh
aerel che girano sulla citta e riempiono l'aria del loro rombo pauroso e sganciano
bombe senza pieta. Insomma una bufera di fuoco spaventoso. La sparatoria
nell'interno dell’abitato s1 fa sempre piu intensa e vicinissima e verso le 12
nell'imboccatura del sotterraneo due armati: uno russo e un partigiano di Tito
tengono impugnato un fucile con un rotolo a tamburo. Noi gialli e tremanti
leviamo 1n alto le braccia e gridiamo: “Italiani zarobljenici” (Prigionieri Italiani).
Uno di loro allora abbassato 1l fucile grida con una voce cavernosa “Napolje,
napolje” (Fuori, fuori) (Significa: se siete italiani prigionieri, fuori). Usciamo. Il
russo cercava armi: “Pistolj, pistolj”. No1 diciamo di non averle perché prigioniert.

Allora ci1 vieni in atuto qualche civile, e spiega tutto.

Ci mettono allora in fila e c1 spogliano degli indumenti migliori e tolgono
scarpe e stivali a chi i possiede. Ci fanno muovere e via via escono altri nostri
compagni che s1 erano rifugiati la notte precedente nella capanna e nelle casette
de1 poder1 civili a1 lati della strada. Insomma camminando formiamo una colonna
di 168 italiani. Alla testa pero della nostra colonna hanno messo sette nazionalisti
serbi presi a fianco ai tedeschi e quattro tedeschi innanzi a tutti, che si sono arresi.
Per strada pugni e calci a1 tedeschi tra cui un maggiore e un capitano. Li spogliano
della bella divisa e danno loro in cambio lunghi camici carichi di pidocchi che
obbligano 1 malcapitati di stare continuamente a grattarsi. Incontriamo partigiani

e partigiane armati scalzi che marciano verso Ni§ e c1 guardano con un riso di
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scherno. Per rivestirli e calzarl c1 fermano, c1 tolgono di dosso quanto di meglio c1
¢ rimasto. M1 tolgono la bella giubba che per essere arrangiata dicono: ofizirski
vero vestito da ufhciale. Ma le scarpe wvisto che sotto hanno il legno me le
restituiscono. In un comando provvisorio, per uno, ci fanno una minuta rivista allo

zaino e c1 tolgono quasi tutto. Notte 1in una stalla pigiati come sarde.

Domenica 15 ottobre 1944 Un russo a cavallo guida la nostra colonna,

diretta ad Aleksinac ove risiede 1l comando, e a1 fianchi vari partigiani c1 scortano.

Un giovincello partigiano ancora imberbe ad un certo punto fa sostare la
colonna si reca dal russo e denunzia uno di quer serbi nazionalisti per quale
ragione non capisco. Ci fanno sedere al margine della strada. Chiamano il povero
malcapitato, lo portano sul prato sottostante dall’altra banda della strada, lo
obbligano a spogliarsi, a levarsi le scarpe, tutto insomma, poi uno di loro, messogli
la canna del fucile dietro la nuca alla distanza di un palmo, lo obbliga a discendere
verso 1l declivio della collina. Ahi! orribil vista. Un colpo a bruciapelo dietro la
nuca e quell'uvomo non ¢ piu. Oh come mi si gela il sangue a tal vista. E in che
conto tengono questi barbari la vita di un uomo? Alla pari di un coniglio. Oh! Che
brutto viso e che occhi mostra quell’esecutore di quella fucilazione. Oh! Con
quanta freddezza si condanna a morte. E perché non hanno condotto quellnomo
al comando perché decidesse? ah! Capisco qui ognuno ¢ giudice e ha 1l potere di
vita o di morte a seconda 1l proprio capriccio. Dopo lungo cammino arriviamo
alle porte di Aleksinac il cui corso da lontano appare tutto imbandierato. Ma ecco
che da una altura scendono russi di corsa, con occhio truce e con pugni chiusi
serrati alzandoli verso noi 1n atto di minaccia e borbottando chissa quali improperi
al nostro indirizzo. Giunti sulla strada incominciano a regalar pugni a dritta e a
manca con una tale ferocia che non s1 puo descrivere. Passiamo sui ferri del ponte
fatto saltare dai tedeschi che unisce la strada col corso principale della citta. Un
via val di donne e armati sui due marciapiedi e un ridere uno spudorato
sghignazzare che c1 demoralizza. Nessuno ci difende neppure quelli che c1
accompagnano e sanno quello che noi siamo. Ci gettano alle carceri civili.
Catenacci su catenacci ci oscurano il cuore col loro fracasso. Siamo sistemati in

piu di 20 dentro ogni celletta tutti rannicchiati. Verso sera chiamano 1 quattro
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tedeschi, I1 portano via. Non rientrano piu. Fucilati. Per noi non si sa ancora la

condanna.

Lunedi 16 ottobre 1944 Mi conducono con parecchi altri al ginnasio.
Pulizia alle aule. Vedo un pianoforte nel teatrino e sento un desiderio e una
tentazione di fare quattro note. Oh! Come mi spasserel un po’ e mi sentirei piu
sollevato. Nelle carceri consumiamo il rancio. Ho la barba lunga piu di un mese e
sembro uno spauracchio. I partigiani poi non vogliono vederci cosi perché dicono
che somigliamo ai cetnici e allora spariscono anche parecchi bei pizzi curati da
alcuni compagni. Al lavoro nel pomeriggio vengono prest sono 15. Quando
rientrano tremano come foglie perché un russo ubriaco con la pistola spianata Ii
ha fermati, poi preso di mira un ITrentino che era rosso di carnagione non solo ma
aveva una capigliatura rossa accesa, incomincio a complimentarlo con schiaff,
pugni, calci dicendogli: tu sei tedesco, canaglia d’un nazista tieni per te e per il tuo
Hitler. I partigiani di scorta non intervengono mai a chiarire e 1 povero
malcapitato non puo parlare e non sa spiegarsi. Il russo gl prende il portatogli e
guarda tutto quanto ¢ dentro strappando fotografie ed altri ricordi cari poi lo
riprende a schiaffeggiare e mette di nuovo mano alla pistola. In questo frattempo 1l
coraggio e la prontezza d'un cuore italiano cambia 1l fatto. Un giovane tenente
italiano da un angolo di strada ha assistito a tutto e quando si accorge della brutta
intenzione del barcollante soldato esce furibondo. In un salto ¢ vicino al russo, con
in pugno una bomba a mano tedesca e grida: “druze ja sam italijanski partizan;
(“mate” 10 sono un partigiano italiano) mi smo drugovi (siamo la seconda); pusti
gnu je, nemacki, 1l italyanski (ratni) zarobljenik (andiamo gnu, tedesco o italiano
(guerra) prigionieri). Il russo seguita ancora a fare atti msolenti, allora il tenente
per non destare troppo allarme, dice a tutti 1 15 di fuggire cercando di imboccare
la prima traversa, e poi da un forte spintone al russo che va a finire in mezzo a un
cespuglio rotolante quindi si mette in salvo anche lui. Non ¢ dunque solo 1l pizzo
pericoloso a portarsi, bensi anche, e piu pericoloso, ¢ 'essere fulvo di capigliatura

perché 1l russo giudica il fulvo di razza tedesca.
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Martedi 17 ottobre 1944 Sono tra 1 50 lavoratori ieri. Di nuovo al ginnasio
disinfezioni branda, pulizia delle aule pieni di fogli, carte dell'archivio, disordinate.
Tutto l'edificio deve servire per una nuova brigata in arrivo. Pomeriggio mi

lasciano a riposo. Notte in un Caffe. Russo viene a maltrattarci e derubarci.

Mercoledi 18 ottobre 1944 Lavoro al solito posto, ma c1 portano tutti e con
gli zaini, perché dicono che c1 faranno sistemare proprio nelle aule. Due civili m1
chiedono se ho il pane. Rispondo di si e ringrazio. Verso sera forse c'e¢ un
contrordine, perché c1 portano altrove e ci fanno passare la notte in un grosso

cortile di un abitato.

Giovedi 19 ottobre 1944 Nuovamente con gli zaini all'edificio scolastico.
Pare che s1 rimanga qui, cosi non andremo piu girando una sera per parte come
tanti zingari. Verso le otto arriva il comando di una nuova brigata. Un russo con
la baionetta innestata, entra e c1 mette tutti in fuga tra grida e urla. Ci mette tutti
in fila nella strada e ci1 scorta sino ad una grossa caserma russa. Viene chiamato un
italiano Quattrino da Frosinone che faceva da interprete e gli dicono che
dobbiamo deporre tutto ad un angolo, Zaini pastrani tutto. La voce di Quattrino
trema mentre si diffonde un forte pallore nel suo viso. Qualcosa di grave sta per
succedere. Domandiamo, e lui a parole mozze ci fa capire le brutte intenzioni dei
russi: ci tolgono tutto -egli dice- vogliono fucilarci. Il sangue si gela. Comincia un
tremito per tutte le membra. Lo spettro della morte si presenta nero e tetro ai
nostri occhi. Qualcuno comincia a chiamare la mamma, altri si raccomandano,
altr1 imprecano. Io non ho piu una parola. Gettiamo le nostre robe mentre una
ploggerella fina scende giu e una nebbia sempre piu fitta si stende per tutto.
Passiamo uno per uno in un ampio cortile rettangolare della caserma che ¢ situata
alla falde di una collina boscosa. In fila per uno. Ci passano davanti ufficiali russi
sghignazzanti, donne russe vestite da soldati e armate e donne serbe e partigiani
arrivatl con la nuova brigata. Tutti c1 deridono, tutti offendono il caro 1l dolce
nome della nostra patria, tutti ci minacciano, tutti imprecano a Mussolini e

ognuno che ci passa davanti ci dice la triste parola “strelija” fucilazione e
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accompagnano la parola con 1l gesto della mano come per dire sarete fucilati tutti
con una raffica. Ogni tanto soldati russt ubriachi c1 passano davanti e ci
minacciano col pugno chiuso e borbottano chissa quali tristi auguri e imprecazioni
contro di noi inermi; e si legge nel loro volto la gioia satanica che gia pregustano al
pensiero di vederci fra breve tutti in posizione orizzontale. In questo frattempo
poco discosto da noi c1 agghiaccia una lunga raffica di mitraglia. Ben 72 tedeschi,
in fila sulla svolta di una strada vengono falciati. I loro corpi cadono rivers: al
margine scosceso della strada. (G’¢ chi piange come un bambino. Ci passano
davanti uno per uno e ci tolgono tutto cio che di buono ci ¢ ormai rimasto.
Rimaniamo seminudi, scalzi alcuni proprio con le vergogne di fuori e spogli e c1
stringiamo gli uni agli altri per sentire 1l calore del corpo vicino. La pioggia sempre
uguale a tratti cessa e allora spira un vento cosi gelato che c1 ghiaccia tutte le
membra. Sono riuscito a salvare la mia corona. Chiusa nel pugno della mano,
prego ma cosl caldamente come certo non ho pregato mai in vita mia. Sono questi
gli istanti piu lunghi e orrend: vissuti da me, momenti terribili e tremendi che
tormentano 1l cuore che pulsa ineguale nel petto. Sono questi gl istanti durante 1
quali ho guardato la morte faccia a faccia, ho avuto paura del giudizio di Dio, ho
trascorso un lungo e martoriato colloquio colla morte. Ore di agonia tremenda.
Ogni1 tanto 1msultt e derisioni. Si sente spesso invocare 1l nome di mamma, si sente

anche plangere.

Io, invece, la corona sempre chiusa in pugno come un’arma, non ho un
lamento, non una lacrima, non penso piu tanto ai carl lontani, solo sono
preoccupato del giudizio di Dio che vedo imminente e come estraneo gia alla terra
prego prego e chiedo perdono a Dio Misericordioso per tutti 1 miei falli facendogli
I'offerta della mia vita e scongiurandolo che accetti 'effusione prossima del mio
sangue, come esplazione e lavacro delle mie colpe. Se non piango non ¢ perché
sono piu forte e coraggioso degli altri; non so perché. Forse il sangue si ¢ talmente
arrestato, la mente ¢ talmente rimasta scossa, da farmi divenire come un ebete. In
questa tremenda attesa, in continua conversazione colla morte siamo rimasti fino
verso le 2 pomeridiane, ora in cui la scena cambia aspetto, Giunge un
commissario partigiano e dice: Italijani, aide (italiani, aiutanti) Noi pensiamo di

muovere verso 1l luogo del supplizio e chi si mostra restio e chi piange. Ma il
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commissario sl avvicina e con voce rassicurante dice: zasto placite? Necemo vise
da w1 strelijati (perché piangete, non vogliamo piu fucilarvi, noi siamo fratelli, no1
soldati, vo1 lavoratori I’abbiamo detto noi a1 russi che voi siete buoni 1taliani. Presi

intanto una decina di nazionalisti serbi, li legano e li uccidono.

Veniamo condotti ad un’aula del ginnasio. Siamo 168 tutti muti e fuori di noi.
I commissario dice: su italiani, cantate, non piu morire. E allora, per
accontentarlo, abbiamo aperto le nostre bocche, trangugiando qualche lacrima
cantando la canzone richiestaci: Mamma son tanto felice- Oh! quanta forza ci
siamo dovuta imporre per pronunciare quella parola Mamma son tanto felice in
una situazione cosi tragica. Oh! Dio misericordioso, quanto ti sono grato per tale
segnalato favore. Hai vegliato sul debole innocente che era per essere immolato
dopo aver sofferto tanti stenti, privazioni e tanti pericoli in mezzo al fuoco. Ora fai
risplendere nuovamente il sole della vita. Seminudi riposiamo tutta la notte e

dormiamo d’un sonno profondo quasi letargico. Piove forte fino al mattino.

Venerdi 20 ottobre 1944 Aria uggiosa e greve. Malvestiti e scalzi al lavoro.
Una buona guardia mi porta a provare sul piano, stonato e difettoso nella tastiera.

S1 dice che domani si cambia alloggio.

Sabato 21 ottobre 1944 Nelle vicinanze d’un cimitero si lavora per
lallargamento di una strada che deve congiungersi colla strada di Ni§ passando
attorno ad Aleksinac dato che 1l ponte in ferro che conduce nel corso principale ¢
rotto. Assisto da lontano al rito funerario locale. Picco e badile. P1u tard: trasporto
pesanti pietre sulle mie spalle. Mi sento prostrato di forze ma ci contribuisce n
maggior parte 1l morale. Non vedo I'ora che annotti per dar riposo alle membra
stanche e per pregare nella liberta dello spirito. Solo la preghiera mi solleva e mi

sostiene 1n queste circostanze cosl terribili.

Domenica 22 ottobre 1944 Mezza giornata lavoro. Si cambia locale per

dormire. Il tenente qualche volta c1 fa visita. (Non ¢ egli un tenente -a dire di
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alcuni che lo conobbero, mi pare a Rodi- ma ¢ un marinaio, o sottufhiciale di
marina, scappato dal lager tedesco e combattente con 1 partigiani). E’ libero e

porta 1 gradi sul nostro grigioverde.

Lunedi 23 ottobre 1944 Lavoro a stangare quella strada per il passaggio
degli automezzi russi. Ci viene offerto un po' di pane, uva e sigarette. Con un
bravo giovane e una guardia, col permesso del Comando Mesta, vado di casa in
casa chiedendo un po' di pieta. Tutti mi guardano compassionandomi e mi danno
un po' di oggetti di scarto che devono servire per rivestirci tutti. A sera ci visitano
due buone ragazze studentesse che portano qualcosa e promettono di interessarsi
presso 1 civili a nostro beneficio. Verso mezzanotte entra un russo ci caccia fuori di
corsa per farci spingere con le spalle 1 tanti automezzi che cercano di passare per
quella strada che andiamo accomodando la quale ¢ molto irta e fangosa e gl

automezzi rimangono ingolfati per piu di mezza ruota nel fango.

Martedi 24 ottobre 1944 Lavoriamo adesso per la costruzione di un ponte
in legno a fianco a quello in ferro sprofondato nelle acque. Dalla mattinata al
tramonto senza tregua col badile, col picco, lavori pesantissimi. Rimuoviamo
pesantl pietre, grossi travi che servono in mezzo all’acqua, ed altrettanti altri
tronchi di alberi lontani li trasportiamo 1in spalla. Una pioggerella fina e insistente

cl accompagna tutta la giornata.

Sento per la prima volta qualche parola buona dalla bocca dei soldati russi;
Karaso 1taliansko - italiano buono lavoratore. Giornata nera. A sera tarda sono

sfinito e stanco.

Mercoledi 25 ottobre 1944 Sulla strada ancora a sfangarla e gettarle
breccia. Lavoro piu leggero in confronto a quello di ieri. Siamo distribuiti in
gruppi di 3 o 4 persone distanti gl uni dagl altri. In qua e in la c1 sono cancellate
e case civili di campagna. Una donna ci offre un cotogno: lo dividiamo. Una

signorina tra la stecconata ci saluta e si ferma in ascolto perché si sta
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canticchiando una canzonetta. Arrivano altre sue amiche e dicono che piace loro
tanto la musica italiana e desidererebbero sentire una canzone. Profittando che la
guardia ¢ un po' lontana le teniamo contente. Facciamo conoscenza, una suona 1l
violino. Rientrano un momento ma riescono subito: hanno preparato un
complimento. Ci portano pane a sufficienza e formaggio che spartiamo tutto fra
noil da buoni fratelli e mangiamo. Poi c1 portano anche grappa e beviamo. Nel
partire c1 domandano se nel pomeriggio torniamo lassu a lavorare. Rispondiamo

che forse con ogni probabilita. Invece nel pomeriggio non torno lassu.

Giovedi 26 ottobre 1944 Lavoro intenso al ponte. La ragazza del violino ¢
studente. Nel pomeriggio 1eri non vedendomi tornare domando di me a

compagni e questa mattina I’ho vista passare sul ponte.

Sono in pantaloncini. piove e sofhia forte il vento. Mi fa male il petto e le spalle,

sento dolori per tutta la vita, respiro affannosamente e tremo dal freddo.

La tosse non mi da tregua per tutta la notte.

Venerdi 27 ottobre 1944 I'uori piove e spira vento. Resto perché malato. 1
compagni lavorano mezza giornata per rifinire il ponte. Leggo un po' il vangelo di

S. Giovanni e sento un po' di pace e di serenita.

Sabato 28 ottobre 1944 Il lavoro di oggi ¢ consistito in fare buche per
plantarvi pali gia preparati e stendere la linea telefonica sulla strada tra Aleksinac
e un paesetto di campagna. Varie famiglie di tutto quel paesetto hanno portato 1l
mangiare per nol perché gia il comando di Aleksinac lo aveva 1er1 comunicato al

capo del paese. Ritorniamo, la maggioranza. Restano una ventina.

Domenica 29 ottobre 1944 Bagno e disinfezione del vestiario. Verso le dieci

una colonna di automezzi e carri armati entra in citta passando pel nuovo ponte
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di legno 1n pochi giorni da no1 costruito. Nel pomeriggio al ginnasio ¢’e¢ concerto e

danzal

Lunedi 30 ottobre 1944 Ancora su quella strada che gira sulle alture

circostanti la citta. Soliti complimenti di donne pietose.

La sera c1 visita 1l tenente ed ogniqualvolta che viene, c1 solleva perché porta
sempre qualche buona notizia non esclusa quella del rimpatrio, soltanto ¢ un po'

fanfarone.

Martedi 31 ottobre 1944 D1 nuovo al solito lavoro, ma per l’altro capo della
strada vicino al cimitero. Alcune donne, di ritorno da un rito funerario,
dispensano a me e compagni pane, cotogno, uva € un bicchierino di grappa. La
grande fame mi ha spinto ad accettare, ma 1n altri temp1 non avre1 toccato nulla
perché quelli sono gli avanzi del pranzo che questa gente ha fatto proprio sulla
tomba del defunto.

Vladimir quel caro e bravo giovane che assieme ad una guardia ha girato con
me la prima sera per raccogliere un po' di stracci per rivestirci che tutto il di
lavorava al comando, vuole condurmi a casa. Mi presenta alla fidanzata e famigla
e 1mbandiscono una grande cena: peperoni e carne tritata, patate e carne di
maiale, insalata vino e grappa. Hanno ammazzato oggi stesso i1l maiale. Che
buona famiglia. Che bravo giovane Vladimir, non perché oggi mi ha
complimentato, ma perché molto si prodiga per il bene di tutti noi italiani. Dice
che quando sposa verra in Italia a fare 1l viaggio di nozze. Gli dico che sara per me

un grande piacere se potro ricambiare le tante gentilezze di cui mi fanno segno.

Tornano 1 26 italiani rimasti in quel paese ove stavamo sabato per montare

pali.

Mercoledi 1 novembre 1944 Solito lavoro sulla strada. Poco o niente di

importante.
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Giovedi 2 novembre 1944 Viladimir mi compra un paio di scarpe col legno
sotto. Sono confuso davanti a tanta bonta e gli dico, tra 1 ringraziamenti, che mi
sentivo onorato di poter ricambiare della sua magnanimita quando verra in Italia.
Nel pomeriggio smantellamento di alcune baracche tedesche. Vladimir mi
conduce 1n un circolo femminile ove ¢’¢ un armonium e suono. Complimenti e

presentazioni.

Ier1 ed ogg1 giorni ricordevoli: 1 Santi e 1 morti. Accorata nostalgia.

Venerdi 3 novembre 1944 Il comando vuole le generalita di tutti gli italiani.

Per merito di Vladimir vengo incaricato 10 a compilare le liste.

Sabato 4 novembre 1944 Finalmente ho pulito ben bene uno stretto
stanzino e ho costituito un ufficiuolo. Mi par di rinascere perché dopo di aver
provato tutti gli attrezzi di lavoro finalmente mi applico ad uno piu confacente alle

mie condizioni e al mio genere di vita.

Domenica 5 novembre 1944 Niente di notevole. Alcumi s1 recano al

concerto e ballo tenuto al ginnasio. Notte fredda.

Lunedi 6 novembre 1944 Nulla che meriti rilievo. Qualche mormorazione
contro di me, a torto e per invidia. Il tenente che s1 ¢ fatto vedere, prende le mie
difese spiegando che il Comando Mesta mi ha nominato. Questo mi basta e mi

rincuora. I'ignoranza e 'invidia aizzano le questioni.

Martedi 7 novembre 1944 Grande festa per ’esercito russo. Non si lavora.
Colonna di Partigiani serbi sfilano cantando. Aerei di stampo inglese sorvolano

Aleksinac e mitragliano una colonna russa su una strada fuort di citta. Gl
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apparecchi pare che siano pilotati da tedeschi che Ii avevano catturati. Cosi si dice
anche perché a Nis ¢ stato abbattuto uno di essi e 'equipaggio ¢ tedesco. S1 crede

quindi che tutti sono pilotati da tedeschi.

Mercoledi 8 novembre 1944

Giovedi 9 novembre 1944 Niente di importante.

Venerdi 10 novembre 1944
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CAPITOLO 4
C20

Il piccolo amico del
prigioniero

Dal 25 gennaio 1945 al 21 febbraio 1945

Giovedi 25 gennaio 1945 Vento, nevischio
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Venerdi 26 gennaio 1945 Bel tempo, sole. A notte luna chiara.

Sabato 27 gennaio 1945 Cade un po' di neve ma attacca poco.

Domenica 28 gennaio 1945 Cade molta neve. Vento e neve, neve e vento
tutto 1l di. A notte, freddo.

Lunedi 29 gennaio 1945 Cade fitta la neve e 1 vento la fa girare
vorticosamente. Giorni freddi materialmente e moralmente per il loro

caratteristico gelo e squallore opprimente.

Martedi 30 gennaio 1945

Mercoledi 31 gennaio 1945

Giovedi 1 febbraio 1945 Nulla di notevole.

Venerdi 3 febbraio 1945 Slobodan viene nel campo a visitarmi, poiché ¢

amico d’una guardia, e mi invita a casa sua per la sera. Ma mi ¢ impossibile.

Domenica 4 febbraio 1945 Alla casa del caro Slobodan con 1 cart amici

Domenico, Giovanni e Adriano.

Lunedi 5 febbraio 1945 Di nuovo il piccolo amico Slobodan penetra nel
campo. Conversiamo. Prometto di recarmi da lui a casa verso sera, ma non

mantengo la promessa.
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Martedi 6 febbraio 1945 Dalla famiglia amica. Slobodan non vuol
perdonarmi per aver mancato alla promessa, ma i1 papa e la mamma lo
ammoniscono perché han compreso che 1l mio mancare alla promessa non ¢ mai
volontario o per negligenza ma dipende da cause ben piu diverse: la mancanza di
liberta. Conversazioni di italiano con le due gemelle sorelle di Slobodan
studentesse che amano I'Italia e desiderano studiare la lingua, e 10 parlo con

piacere della mia lingua. Soliti amici.

Mercoledi 7 febbraio 1945 Licta notizia: rimpatrio

Giovedi 8 febbraio 1945 Persiste notizia rimpatrio

Venerdi 9 febbraio 1945 Ser. Lib. Dob...

Sabato 10 febbraio 1945 Verso sera torna Slobodan che al mattino non
'hanno fatto passare. Mi fa cenno dalla finestra, scendo. Che sollievo mi porta
quel caro ragazzo. Mi dice perché non vado a casa la sera. Gli prometto per
''ndomani. M1 lascia un pacchetto di tabacco e c1 separiamo con ['abituale stretta

di mano.

Il mio cuore ¢ commosso. Sul mio giaciglio, prima di chiudere gli occhi, penso
con riconoscenza a quel bambino gracile che ha un cuore d'oro e grande tanto,
come grandi ha gli occhi che mi fissano spesso nella loro languidezza ingenua e
ringrazio con affetto la Provvidenza che ha voluto rischiarare il duro cammino
della prigionia con questa affabile creatura che mi ama come un fratello e che 10

ho battezzato cosi: “Il piccolo amico del prigioniero™.
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Domenica 11 febbraio 1945 Si lavora come tutti gl altri giorni, senza
respiro, senza rispetto ai giorni festivi. Dopo mezzodi al bagno. A sera da
Slobodan. Mi intrattengo un bel po' giocando con la piccolissima Gordana e con

Vera. Verso le 6 e 30 torno al campo.

Lunedi 12 febbraio 1945 Nulla di rilevante.

Martedi 13 febbraio 1945 Il piccolo Slobodan in una breve wvisita mi
avverte che I'ndomani parte per la Bulgaria. Gli prometto di recarmi a casa sua
verso sera. & vado. M1 trattengo molto poco, anzi mi affretto a tornare pregando il
piccolo a tenermi compagnia. Ci separiamo con una piu forte stretta di mano

dopo ed un bacio fraterno.

Mercoledi 14 febbraio 1945 Passa una scolaresca e 'accompagna qualche
insegnante. Una mano fa un cenno di saluto col fazzoletto. Mi precipito per
raggiungere la strada e mi fermo al riparo dei cespugli. Un ragazzo esce dalle file e
mi chiama “Enzo" mi si accosta mi prende la mano e la bacia. E Slobodan, il
fanciullo sparuto, ¢ Slobodan dai grandi occhi ingenui, ¢ il piccolo amico del
prigioniero che parte. Il piccolo “Libero” (questo significato ha laggettivo
slobodan) saluta 1l prigioniero. Ci baciamo ancora come si bacerebbe un fratello e
il piccolo amico fugge tra le file forse per trattenere un nodo che lo preme alla

gola, per non palesare e non tradire qualche momento di commozione.

Il suo gesto pero commuove me che - dopo averlo perso di vista - rientro con le
lacrime agli occhi. Ripenso con affetto al momento in cui, lasciata la fila, mi ha

baciata la mano.

Addio, mio piccolo “Libero” addio, affettuoso bambino, che rischiarasti il mio
cuore 1n un breve periodo della mia oscura vita. Forse non t1 rivedro piu piccolo e
caro amico di prigionia, ma 1l tuo ricordo puro, lo conservero scolpito nel cuore

per sempre.
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Giovedi 15 febbraio 1945

Venerdi 16 febbraio 1945 N.N.

Sabato 17 febbraio 1945 Mi fotografo con il caro amico Maestroni

Domenica 18 febbraio 1945 Pulizia generale, dei posti, del campo e bagno.

Lunedi 19 febbraio 1945 Domenico Veltri mi ha fatto capire che la famiglha
amica ¢ spiacente che io non mi faccio vedere e pensano anzi che il piccolo
Slobodan non mi abbia salutato. Recandomi in casa 10 invece mi scuso perché non
mi fu possibile e riguardo al loro caro figliolo Ii rassicuro che nei miei riguardi ha
agito piu che un fratello. M1 trattengo poi con Ljubica e Ljubinka le sorelle del
piccolo, in una piacevole conversazione sulla lingua italiana per piu di un’ora,
svagando la mia mente e sentendomi come in casa mia. Quando rientro pero

ripiombo nella cruda realta.

Martedi 20 febbraio 1945 Rileggo varie lettere della fidanzata. Come mi
commuovono quelle frasi dolci se pure di altri tempi. Mi par di risentire la voce
calda e melodiosa della cara Italia, come quando era a me tanto vicina. Ma ¢ piu

di un anno e mezzo che quella voce tace. Tormento del cuore! nostalgia d’amore!

Perché questa desolante attesa? perché non permettono la corrispondenza
q P P P )

unica consolazione nel buio di questa vita?) Gane di un governo inumano!

Mercoledi 21 febbraio 1945 Niente di rilevante. Giorno bellissimo con

vento. Pare primavera questo febbraio e il tempo pare che dia forza a resistere
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ogni male, par che mviti a vivere e gioire. Ma 1l cuore langue perché langue

I’amore.
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CAPITOLO 5
C20

l.e viole di Aleksinac

¢ o
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Riallacciamento a grosse linee di circa un mese di diario

dal 22 febbraio al 23 marzo 1945

In questo periodo di tempo sono stati ritirati 1 lavoratori presso civili ma solo

per Aleksinac.
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Dal locale, situato nel corso di Aleksinac, che un tempo era un caffe, ove ci
hanno portato per un breve periodo ci spostiamo di nuovo fuori dell’abitato in
quella vecchia caserma dove eravamo tempo fa quando il piccolo Slobodan
visitava 1l campo. Dopo appena otto giorni abbiamo subito questo nuovo
spostamento. Siamo come gli zingari, sempre In giro con quel quattro straccl e
senza mai una dimora fissa. Con tutta la loro gelosia spinta sino al parossismo, si
sono decist a rimuoverct dal detto caffe. Ma che colpa ne hanno gl italiani (sia
pure prigionier1) di essere belli e amati? Il fatto ¢ questo infatti. Le donne, che
simpatizzano fortemente per gl italiani, prima passeggiavano indifferentemente
sul due marciapiedi. Ma sin dalla prima sera che abitavamo nel caffe, han
cominciato a passeggiar sull’altro ove eravamo noi che guardavamo delle vetrine e,
passando, spingevano 1 loro sguardi curiosi, ma pietosi al tempo stesso e, dopo che
le prime s1 resero conto che in quel caffe erano stati sistemati gl italiani in vetrina
e ben guardati - come tanti leoni destinati a star nel serraglio per timore che
seminino strage - si son riversate tutte sull’adiacente marciapiede stabilendo cosi 1l
passaggio soltanto da una parte. Quanti sorrisi! quanti sguardi , quanti saluti,

quanti atti e cenni di promesse e sospiri!

Ma 1l rigore ¢ tremendo: guai a chi ¢ colto a salutare una donna per via: c’e la
prigione e 1 lavori forzati della miniera. Si son verificate molte evasioni e, in massa,
s1 son verificate verso la fine quando son rientrati quelli che lavoravano nei paesetti
dipendenti del Comando Mesta di Aleksinac. La vita ¢ insopportabile. E dicono di
trattarci come amici. Ho trovato da tempo (sin dai primi giorni che, lasciata una
abitazione del corso, ci stabilimmo in un abitato fuori dal paese uso caserma) una
fanciulla che mi vuol bene; pero per tante cose e per un’intesa reciproca, mai
mostriamo esternamente 1 nostri sentimenti. Una sera e precisamente 1l 19 di
marzo, nell’'imminenza della primavera, mi giunge un mazzettino di viole. Ho
scritto una lettera esprimendo tutta la mia riconoscenza e il mio ringraziamento
per quel gentile pensiero e mi sono abbandonato nel descriverle i1l tormento del
mio cuore per un sentimento forte e spontaneo sorto per lei voglio dire
I'impellente bisogno di ricambiarla, di amarla. Passano un paio di giorni, pero, e

la gentile giovane parte per Nis lasciando per me tanti particolar: saluti.
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Un nuovo amaro distacco per 1l mio cuore che, spesso per la forza degh eventi,
In una terra straniera e zotica, si sente attratto da una forza strana che lo lega a

qualche essere che mostra gentilezza e pieta.

Mi resta di lei un ritratto. Chissa se questa fanciulla attraversera nuovamente il

mio cammino per rischiarare la tristezza.

Venerdi 23 marzo 1945 Da due giorni vengono raccolte le generalita di tutti
noi italiani. Questa sera il lavoro delle liste deve essere ultimato. Mi reco a salutare
le due famiglie amiche: quella di Vladimir e quella di Slobodan. Anzi la famiglia
di quest’ultimo mi invita per la sera, ma per timore non ho potuto ottemperare
all'invito e so che in specie le due sorelle gemelle assenti al mattino sono rimaste

molto spiacenti.

Circa le liste delle generalita ed anche 1l ritiro di tutti 1 nostri connazionali
residenti presso civili, corrono molti voci, e anzi le guardie sono molto chiare nel

parlare: (salvo poi la finzione) dicono che ci rimpatrieranno.

Non nascondo che 10 e la maggior parte del compagni siamo piuttosto scettici,
pero una piccola speranza st accende 1n cuore. Certo che un fatto nuovo ci deve
essere. Mai infatti prima d’oggl sono stati ritirati tutti gl italiani: tornano 1
lavoratori della miniera e quelli presso civili e 1 lavoratori addetti a compiti fissi
nella citta come fornai, barbieri, tipografo, addetti nei1 magazzini e presso 1
comandi, tutti insomma. Cio lascia adito a una certa speranza. Non mi 1illudo
troppo, ma mi abbandono volentieri dietro a fantasticherie seguendo la mente e 1l

cuore e mi par gia d’essere nella cara terra d’Italia.

Sabato 24 marzo 1945 Sveglia, affardellamento dei quattro stracci, in fila
nel corso assorto ancora nel sonno e nel silenzio piu profondo. Nell’attesa del
“via” ma una cosa strana mi opprime. QQuantunque ci sian vocl e notizie che
dovrebbero rallegrarci, non so perché il mio cuore ¢ triste. Ci danno 1l “via” e la
colonna dei poveri straccioni e zingari, scortata di tutto punto, si muove e la

cadenza fatta di scarponi, scarpe di legno e zoccoli, rompe 1l silenzio della notte. Si
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lascia Aleksinac. Lascio alle spalle la caserma russa ove vissi ore tremende quel
giorno di triste memoria del 19 ottobre 1944 1n colloquio colla morte; lascio
quell’orrendo carcere che ci accolse nero e squallido e sinistro le prime sere del
soggiorno di Aleksinac; a destra uscendo, lascio quell’orrenda prima abitazione
che c1 accolse dopo 1l triste giorno della mancata fucilazione, luogo ove
sobbalzammo di notte all’'imperioso e pauroso richiamo dello scarpone o del fucile
d’un soldato russo che a qualunque ora della notte veniva a tirarci fuori senza
tener conto del lavoro snervante del giorno, per portarci ancora a spingere con le
nude spalle gli autocarri carichi di materiale incaghati nel fango e nella neve;
lascio a sinistra con uno sguardo fugace la finestra che avevo tante sere guardato
pensando a Dobrilla, la dolce fanciulla che mi fece dono delle prime viole e un
giorno piu lontano un fazzoletto, una camicia, un pigiama; passo sul ponte ormai
ricostruito con tante nostre fatiche e saluto i1l fiume che scorre calmo; e, fuori
ormai dalla citta, rivedo a destra la caserma ove soggiornammo per un lungo
periodo e dove ebbi la consolazione di conoscere, essere visitato ed infine
abbandonato dal caro Slobodan ’amico pietoso e confidente del mio spirito; e
lascio pure a sinistra tra gl alberi 1l primo triste ricordo der pugni e de1 calci
ricevutl dagli ubriachi soldati russt al mio primo arrivo ad Aleksinac. Insomma

dietro di me lascio ricordi amari e volti e famiglie pietose di amici sincert.
Camminando, quindi, tra il silenzio mi spiego perché il mio cuore ¢ triste.

In primo luogo, dovunque si vada credo, faccia su tutti un tremendo effetto 1l

disiacEo!

Ad Aleksinac, tolt1 1 ricord: tristi, c1 siamo abituati gia ad un certo tenore di

vita, mentre ora, se son false le voci che circolano si va incontro a nuovi destini.

Spiace lasciare Aleksinac, perché se pure un giorno fummo barbaramente
spogliati, maltrattati e lasciati sotto le intemperie per oltre mezza giornata e a
colloquio con la morte in procinto di essere senza colpa falciati dalla mitraglia,
sorsero pero nel periodo di 5 mesi e piu, persone di nobili sentimenti e dal cuore
magnanimo che assolsero ad un altissimo atto di umanita: quello di interessarsi
per noi poveri scampati dalla morte e ridotti in condizioni miserevoli spogli, laceri

scalzi e senza conforto, sorsero dico delle donne che c1 portarono il sorriso e il
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caldo palpito delle sorelle e della mamma portando nel campo cio che la pieta de1
civili dava loro. Il cuore, si capisce, si ¢ sentito in dovere di esternare la propria
riconoscenza ed e sorto anche per alcuni casi particolar 1l caldo palpito dell'amore

mevitabile.

Ma assorto in questi pensieri profondi siamo arrivati ad una stazione

ferroviaria chiamata Zitkovac. Verso le ore 8 partenza.

A mezzoglorno, siamo a Nis. D1 nuovo 1n quella citta che lasciammo una sera
tra 1 cupi bagliori delle fiamme al seguito di un esercito; che rivedemmo poi il
giorno seguente tutta deserta e con magazzini saltati per aria e con vagoni, che
carichi di merci, erano stati distrutti anch'essi per non lasciare nulla al nemico; di
nuovo in quella citta ove ci nascondemmo per non subire la stessa fine del topo,
toccata a1 tedeschi in ritirata; nuovamente in quella citta ove presentatoci ai russi
creduti liberatori, ebbe invece inizio quella orrenda odissea di piu di cinque mesi e

che oggi dovrebbe avere 1l suo epilogo col felice rimpatrio.

Ma no! Una nuova e piu dura fase ci attende, ce lo dicono le frasi mozze e il
riso beffardo delle sentinelle e 1 grandi reticolati che ci si parano dinanzi e le prime

e sconsolate voci de1 nostri connazionali, rinchiust dentro quei reticolati.

Di nuovo nel grande concentramento, tra fame, malattie, sozzume, pidocchi ed
ogni altra sorte di insetti e parassiti schifosi. Di nuovo tra 1 reticolati, come 1 leoni
in gabbia, senza saper nulla di sodo, tra mille voci e ipotesi sballate, sfiduciati,

stanchi e demoralizzati sempre in attesa che 1l sole risplenda sereno.

Ma tra le tante voci ce n'e¢ una che pare di una certa importanza e diventa poi
sicurissima dal mutato e cattivo trattamento dei nostri ignoranti padroni. Si dice
che a Roma hanno dimostrato contro I'ambasciata jugoslava per Trieste e hanno
persino lanciato una bomba contro tale ambasciata. Difatti 1i senttamo gridare

“Irieste e nostra” e sentiamo dire al nostro indirizzo “taljanski fascisti”.

Era questa la causa del nuovo spostamento. Altro che rimpatrio,

concentramento.
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Domenica 25 marzo 1945 Giorno di sole bellissimo, ma sempre oscuro
quando c1 s1 rivede intorno guardie e reticolati e si ¢ costretti a vivere in grandi
masse 1n mezzo alle difficolta di prendere una borraccia d'acqua e se c1 vieni dato

1l permesso, ci si arriva dopo lunghe ore di fila.

Sento nei discorsi che oggi ¢ la Domenica delle Palme. Tra otto giorni quindi

sara la Pasqua. Questo ricordo mi accascia e mi accora di piu.

Lunedi 26 marzo 1945 Molte radio fante o radio scarpa girano per il
campo. Ma non c'¢ da prestar fede. Vita noiosa e pesante. Verso sera l'amico

Maestroni Franco canta canzoni unico diversivo della giornata.

Martedi 27 marzo 1945 Molte giovani donne si accostano ai reticolati.
Molti hanno un gran da fare per mandare qualche biglietto alle fanciulle lontane
conosciute presso le famiglie civili ove s1 trovavano a lavorare. Le ragazze recano

notizie consolanti e lusinghiere circa la nostra situazione ma potremo crederci?

Mercoledi 28 marzo 1945 Nuovamente donne oltre 1 reticolati. I loro visi
soavemente pii portano uno sprazzo di luce consolante. Il loro sparire cede 1l posto
ad una atmosfera pesantemente opprimente. Il resto della giornata noiosa. Solo

pane e niente rancio. Siamo 1n quaresima, del resto.

Giovedi 29 marzo 1945 Lavo qualche oggetto tra 1 pochi stracci personal.
Verso sera rancio; un po' di brodo con un minuscolo pezzetto di carne. M1 taglio 1

capelli a zero e mi rado la lunga barba che mi rende 1rriconoscibile.

Venerdi 30 marzo 1945 Addio alle notizie lusinghiere carezzate, addio

rimpatrio!
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A primissima mattina svegla, ordine di far lo zaino, e fuori dalle baracche. Ci
fanno sedere all'aperto sugli zaini posizione che teniamo per tutta la giornata.
Leggono alcune liste di nomi, i mettono 1n fila e via; per dove? non sappiamo. Le
guardie ancora st burlano di noi; ridendo, infatti, ci dicono: “alla stazione, per
I'Italia" mvece la verita ¢ questa: tornano a smistarcit perché non intendono darci
da mangiare cosl senza far nulla tra 1 reticolati del grosso concentramento. Saremo
nuovamente sparsi dappertutto, presso civili e due contingenti vengono avviati nel
duri lavor: di miniera. A me quale sorte sara riservata? QQuest'oggl infatti hanno
sospeso quel penoso lavoro di chiamare l'appello per numero come se fossimo
delle bestie. Scrivo questa giornata di memorie e tornando colla mente al
momento della sveglia mi par di non ricordarlo, tanto mi par lontano quel
momento perché la glornata quando ¢ pesante e nolosa sembra lunga,
lunghissima anzi interminabile. E poi quanto dolorosa! Nella baracca quasi
totalmente buia infatti quanti vuoti! Quanti compagni mancano! Ripenso al
distacco che durante la giornata mi ha portato via amici carissimi che avevano
passato con me quelle ore di tremenda prova del 19 ottobre quando la morte, con
la sua ala nera, fece sentire il gelido brivido alle nostre spalle, alle nostre anime e s1

fermo 1n quel colloquio straziante.

Rivedo nell'insonnia tutto quanto ¢ avvenuto nella giornata: quante strette di
mano! Quanti abbracci! Ci siamo persino baciati come fratelli anzi piu che fratelli.
Quanto ¢ triste 1l distacco, specie quando si va incontro a nuovi e forse piu duri

destini.

Durante il giorno, per rancio, pochi fagioli sconditi e la sera una abbondante

razione di ¢aj (sarebbe 1l teé cio¢ acqua colorata) e niente piu.

Sabato 31 marzo 1945 Sin da ieri sera fui incluso in un gruppo di circa una
ventina di connazionali. Alla mattina ne aggiungono altrettanti e ci conducono
allo Sres. Non resta piu nessuno al campo. Al comando Sres ha luogo 1l mercato

degli italiani.

Esco con un altro amico: Bruno e vengo tosto da lui accompagnato, anzi lo

vedo subito partire su un calessino. Io vengo condotto in un ufficio -che a mio
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parere- ¢ un centralino telefonico ed al telefono siede 1l mio compratore Ilja Ristic’

quello che sara i1l mio padrone da oggi a sino che Dio Vorra.

Un buon uomo in verita, ride poco, attempato sulla cinquantina, penso. Mi
offre parecchie volte tabacco e cartine, mi fa mangiare con lui in ufficio ove resto
fino verso le cinque di sera. Durante questo periodo di tempo ¢ entrato un tale
che, dando la mano a tutti, ha stretto anche la mia e, accortosi che sono italiano,
mi ha fatto subito il grato e piacevole complemento di dirmi “fascista” al che tutti
hanno riso e sghignazzato. A quella parola ed ai frizzi di scherno fatti al mio
indirizzo, ho sentito una forza interiore che mi spingeva a protestare
energicamente, a ribellarmi, ho stretto le mascelle guardando 1l vile schernitore,
ho sentito tutto il sangue ribollire, ma la situazione e I'impotenza mi hanno

consigliato alla prudenza ed alla calma.

Ho sentito un fuoco rovente per tutto il viso diventato rosso per la mal repressa

rabbia.

Vigliacchi, ignoranti montanari solo avvezzi a trattar colle pecore e andar con

le “ciocie”.

Verso 1l tramonto, col padrone si prende la strada per Matevac ove arriviamo
verso I'imbrunire. Faccio conoscenza colla famiglia, buona gente. Pero le offese
alla Patria o al nostro passato politico, mi fa trascurare e non apprezzare anche atti
di gentilezza che qualche persona mi fa, sol perché di questa terra incivile e

retrograda.

Mi viene offerto subito della rakia (grappa). Mi portan acqua per lavarmi 1
piedi e le mani; mi danno un paio di calze. Ceniamo cavoli e fagioli conditi,
secondo 1l costume con molta “paprika” (peperone). Si parla e, nel discorso, mi
domandano cosa faccio da civile. Faccio presente che la mia professione ¢ ben
diversa e che di campagna non me ne intendo affatto pero sono tutto animato di
buona volonta. Al che rispondono “é cio che basta”. Prima di andare a dormire
mi danno una camicia e mi ritirano tutto cio che ho i dosso per timore che non

abbia pidocchi per poterlo lavare I'indomani. (Sogno Dobrilla)
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Domenica 1 aprile 1945 Oggi ¢ la Pasqua. A questa parola mi si stringe 1l
cuore e mi sale un nodo alla gola. Ma bisogna rassegnarsi e reprimere 1l pianto
perché ormai posso considerarmi sempre piu uomo sia per 1 vari disagi e le
durezze e le ore di prova della presente vita, sia perché domani compiro 1l 26esimo
anno di eta. Non ¢ piu bello ormai avere un cuore da donnicciola dopo tutto
quello che s1 ¢ passato e sperimentato sino ad oggi e chissa ancora. A prima
mattina, vado a far conoscenza con la stalla: hanno due buoi e circa una decina di
pecore. M1 viene spiegato e comprendo appieno il lavoro giornaliero nella stalla. A
prima mattina tocca pulire, strigliare e mettere del granoturco nella mangiatoia.
Verso le nove, fasci di fusti di granoturco ancora. Dopo qualche oretta fare
I’abbeverata e dare ancora qualche fascina di fusti di granoturco. Verso le tre 1
buoi han finito di dormire e allora occorre portare un po' di fieno e pagha. La sera
abbeverata. Questo ¢ quanto mi ¢ stato raccomandato all'inizio di questa
giornata. Verso le otto di mattina tornando dalla stalla ho fatto conoscenza con la
scure. Ho spaccato un po' di legna per la cucina e le ho portate sopra a bracciate
in varie riprese. Poi ho levato la scopa di mano alla vecchia che ¢ la mamma del
padrone e la vecchia nonna di molti. I’ho chiamata “baba” (nonna) e lei
sorridente mi ha lasciato fare con grande soddistazione. Verso le 10 ho mangiato

un po' di fagioli e un uovo.

Come trattamento non posso lamentarmi e, da parte mia, 10 sono tutto
animato da farmi voler bene. Faccio conoscenza con alcuni altri connazionali che
lavorano in questo stesso paese. I paesani sulla strada litigano a causa degli italiani
perché dopo la retata dei giorni scorst non hanno potuto riavere quegli elementi

che avevano avuto durante I’'inverno.

Verso le ore tre faccio per andare alla stalla insieme ad un amico di nome
Giovanni. Ma 1l padrone mi dice di andare coi miel compagni a passeggio, oggi,
perché ¢ la nostra Pasqua. Sosto a bere in qualche casa, e poi giro in compagnia
dei connazionali. Verso sera vado ad attendere ai lavori della stalla a governare gl

anmimali.

La notte dormo insieme ad Antonio un brindisino che ha lavorato presso

questa famiglia per se1 mesi.
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Lunedi 2 aprile 1945 Giorno del mio compleanno. All’aprirsi della mia
26esima mia primavera, curvo la mia schiena alla terra, prendo gl strumenti di
lavoro e rivolto molta terra colla zappa, la quale -in una giornata cosi lunga- non
solo mi ha fatto 1 calli sulle mani, ma i ha persino rotti. Le vene sono tese, 1
muscoli delle braccia sono fiaccati, le spalle mi dolgono e anche 1 reni mi fanno
tanto male che quando mi drizzo, non posso respirare. Oh! che giornata intensa.
Oh! che giorno memorabile nella mia vita! Povero mio babbo! e come ha potuto
durante tutta la mia vita stringere questo duro strumento di lavoro? Oh! caro
babbo, ora solo comprendo appieno 1 tuoi sudori e sacrifici per creare a me un
avvenire migliore. Da che ho aperto gli occhi sino all’ora del riposo cost si ¢ svolta

questa mia prima giornata di lavoro di zappatura alla vigna del padrone.

Era ancora buio completo e sono stato svegliato per accudire alla stalla. In
compagnia delle donne poi mi sono avviato verso la vigna ove sitamo arrivati, dopo
un lungo cammino, prima ancora della levata del sole. Il padrone ¢ tornato a Nis
al Comando ove credo avra una mansione da svolgere. Immediatamente abbiamo
iniziato e, si capisce, ogni tanto un consiglio nuovo dalle donne: “Vedi, Enzo, s1 fa

(19

cost” ed 10: “si, va bene, staro piu attento”. Quello che non potevo proprio
mandare giu era il fatto che, colla zappa, dovevo mandare la terra sul piede prima
di andare avanti e in questo modo le “ciocie” erano sempre piene di terra la quale

s1 mescolava col sudore de1 piedi e mi dava fastidio.

Forse saranno state le ore 10 e abbiamo mangiato un po' fugacemente per
riprendere 1l lavoro. M1 sono studiato a fare come dicevano e mi sono anche
sforzato di tener dietro alle gonne delle donne che, bisogna riconoscerlo erano
abilissime e lavorano come se fosse un gioco. E questo sino a verso le ore 14,
penso, ora in cul abbiamo pranzato. Nuovamente abbiamo ripreso il lavoro ed 10
con sempre maggiore sforzo, si da ricevere gli elogi delle stesse donne le quali
erano contente di me che, quale studente, facevo molto e davo I'impressione che in

seguito avrel fatto sempre di piu e meglio.

Ma 10 ero proprio sfinito e non vedevo l'ora della fine e sospiravo

continuamente 1l calare del sole. Ma questo mi sembrava sempre alto a mezzo
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cielo tanto che alla fine mi1 sono seduto, ho tirato via le “ciocie”, le ho liberate
della terra che c’era dentro ed ho confessato che proprio non potevo durare a
simile vita e a si presente lavoro. “Una settimana cosi - ho detto - mi1 ridurra in fin
di vita, voglio parlare col padrone e dirgli che, con tutta la mia buona volonta, non
posso fare questa vita e a voi serve d’altro canto un operaio che sia avvezzo a tutto
e che vi renda molto”. Loro approvano e resta fissato che 'indomani tornero a Ni$
dal padrone al comando, per dirgl che s1 trovi un 1taliano che gl renda di piu e
che sia piu avvezzo a tutto come quello che avevano durante I'invernata, quando,
pero, il lavoro si riduceva a spaccar legna per 1l fuoco ed accudire alla stalla. Ora

mvece che c’era da lavorare veramente avevano avuto uno studente.

Questa giornata per me ¢ sembrata lunga come tre interi giorni di lavoro. Ad
ogni fermata (alle 10 cioe e alle 2) mi pareva un giorno di lavoro e dalle due alla

sera un altro.

Martedi 3 aprile 1945 'Tutta la famiglia si reca nella vicinissima Ni§ dove ha
terrent. LLa moglie del padrone ed 10 facciamo un’altra strada, arriviamo a Nis,
parliamo col padrone, mi scuso con tanta gentilezza e sottomissione, gli bacio la
mano e lul rimane anzi molto soddisfatto perché, dice, gli sono stato sincero
avendogli detto le mie condizioni sin dal primo momento. Un altro mi prende per

un baratto, un cambio.

Avendo infatti saputo che al campo di aviazione di Nis ¢ stato destinato un
italiano che, nell'invernata, lavorava da lui, mi accompagna cola e chiede al
comandante di cedergli I'italiano, lasciando me in cambio. II comandante
risponde non essere cio di sua competenza e i1l mio accompagnatore se ne va,
lasciandomi cosi, ed 10, stanco coi piedi rotti, vado al lavoro con gl altr1 17

connazionali che vennero destinati qui dopo lo smistamento del Lager di Nis.

Mercoledi 4 aprile 1945 Lavoro per il disfacimento di un torrione di
fortezza e difesa fatto di pali e tavole e 1l tutto ripieno di terra. Sono con me 5
italiani tra cui un romano, molto allegro e corpulento: Lino Caioli. Come lavoro

non ¢ pesante. Verso le 11 sono seduto e il sole mi gradisce perché sento dei brividi
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per la vita. Poi si leva un vento impetuosissimo che solleva un grosso polverone.
Mangio un po' e mi getto a terra. Il vento seguita a fischiare. Nel pomeriggio 1
compagni fanno ritorno al lavoro, ma 10 non posso alzarmi, sento un malessere
generale. Verso sera un compagno mi porta la gavetta col rancio che io divoro
avidamente e pol mi stendo avvolgendomi nei miel pochi straccit come se fossi in

gennaio. Un aereo atterra.

Giovedi 5 aprile 1945 Nel recarmi al lavoro cogli altri, un ufhiciale mi
trattiene per farmi fare 1 servizi nella sua stanza. Devo pulire, spaccare legna,
rifornirgli la stufa ed altri servizi, insomma faccio 'attendente. Nel tempo libero

accomodo ¢li zoccoli. sistemo una brandina e tante altre cosette. Riparte ’aereo.
g ) P

Venerdi 6 aprile 1945 Stesso servizio dall’ufficiale partigiano. Bagno,
disinfezione, barba. L’ufficiale cambia stanza, quindi mi tocca fare 1l trasloco di
tutto.

Sabato 7 aprile 1945 Giorno piovoso, vento. Riposo. Grande malinconia e

nostalgia lontana. Nella notte, sogno.

Domenica 8 aprile 1945 Seguita il vento gelido tagliente. Vorre1 scrivere a
casa, ma ho tentato tante volte e senza risultati, quindi non ho piu fiducia. Scrivo

percio qualche rigo delle presenti memorie.

Lunedi 9 aprile 1945

Martedi 10 aprile 1945
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Mercoledi 11 aprile 1945 Nulla di importante. Solo mi sento molto giu
colle forze. Il mangiare ¢ quasi sempre acqua e il pane non mi ¢ sufficiente. leri e
’altro 1er1 spiro ancora un fortissimo vento. Iert ha anche piovuto, ma oggi ¢ bel

tempo: sole e aria calma. Corrono voci poco belle per noi. Morale basso.

Giovedi 12 aprile 1945 Un aereo atterra e si alza nuovamente a volo dopo
circa 3 ore. Zappo intorno ad alcuni alberelli e, dopo pranzo prendo un po'
d’acqua al torrente vicino. Poco lavoro. Nella notte, sogno Italia in una focosa

stretta di passione.

Venerdi 13 aprile 1945 Ma la realta ¢ tutt’altro allo svegliarmi. Tempo

cattivo; piove e cosl sl mantiene per I’'intero giorno.

Sabato 14 aprile 1945 I'ino al mezzodi lavoro e sudo molto. Dopo pranzo,
liberta. Bagno. Lavo qualche straccio; quindi accomodo le scarpe, metto qualche
punto sugli indumenti laceri, mi cambio. Figure di donne: mamme, figlie, sorelle,
spose di partigiani, sedute sul prato parlano coi loro congiunti che sono venuti a
visitare. Nostalgia della famiglia lontana o desiderio inappagato di vivere qualche
istante col propri cari, con un amore di sposetta e di vivere un’ora spensierata tra
il conforto d’un sorriso e d’'una dolce parola amica. Ma quando sara? QQuando

avra termine questa vita di sospiri, senza calore, senza incanto?

Domenica 15 aprile 1945 Vento fortissimo. Dopo mezzodi col boccone
ancora in bocca ci chiamano per farci trasportare un grosso credenzone e poi ci
obbligano a spaccar legna, segarla e trasportarla in cucina. Alla sera ci danno 6

sigarette. In baracca noia.

Lunedi 16 aprile 1945
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Martedi 17 aprile 1945 Seguita ancora 1l vento, mai il cielo torna sereno.
Nella giornata ’aria ¢ molto piu calda e calma. Non ¢’¢ un gran lavoro: al mattino

faccio tutti 1 servizi dell’ufficiale e al pomeriggio al lavoro con 1 compagni

Mercoledi 18 aprile 1945 Il cielo al mattino fa presagire la pioggia non

lontana.

Giovedi 19 aprile 1945 Rastrellamento del campo d’aviazione. Lo
percorriamo punto per punto con grande cautela perché si puo saltare in aria di
momento in momento. Lo libertamo dei numerosi spezzoni che sono disseminati
un po' dovunque e interrati, di molte munizioni consistenti in caricatorl per ogni
genere di arma e cartucce gettate alla rinfusa coperte dall’erba. Molte spolette

manomesse e pezzi di grandi bombe ancora ripiene di tritolo.
Un lavoro pericolosissimo.

Trasportiamo molto materiale ingombrante, dentro 1 grossi capannoni rimasti
ancora 1llesi, vari pezzi di aerei ed ali dalla cui tela ricaviamo interi gomitoli di filo
resistentissimo, che serve per rattoppare il nostro corredo di stracci. Rimiro lo
scheletro di un nostro aereo “Caproni” giacente nell'immobilita desolante. Molti
pensieri turbano la mente. Penso la sorte di quell’aereo e sento in me esserci una
profonda analogia perché prigioniero come lui senza speranza. Una lacrima riluce

sul mio ciglio e nasce I'idea di scrivere alcuni versi che intitolo “Ali spezzate™.

Venerdi 20 aprile 1945 Piove e spira un vento fortissimo e gelido. Si lavora

poco. In camerata rammendo 1 pantaloni.

Sabato 21 aprile 1945 Rastrellamento delle infinite bombe 1nesplose. Interi
grappoli giacciono infossate. Le libertamo con picchi, zappe e vanghe, le 1soliamo
con circospezione, le tirlamo su e le lasciamo li perché verranno raccolte da

un’altra squadra di italiani e caricate su un carro agricolo trainato da buoi e poi
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depositate lontano ai margini del campo d’aviazione, dentro 1 camminamenti
preparati un tempo dai tedeschi. Ivi, prima di andare a mangiare al mezzogiorno
e lo stesso alla sera, vengono caricate le mine e vengono fatte brillare piu di

duecento ed anche trecento per volta, tra un assordante finimondo.

Domenica 22 aprile 1945 Sentivamo da tempo il bisogno di dar pace allo
spirito assetato di Dio. Poiché, non lontano da Nis su una ridente collinetta visibile
anche dal campo, s’erge una chiesetta cattolica, abbiamo fatto chiedere al
comandante il permesso di farci accompagnare dalle guardie in quella chiesa per
adempiere al precetto pasquale. “Non c1 andiamo noi, non si permette neanche a
loro”. Questa fu la risposta. Risposte degne di questa gente. Cosa si puo desiderare
di piu, cosa si puo sperare da questa genia di persone fatte solo di materia? Vivere
come bestie, ecco la teoria e la pratica del Comunismo che trionfa e imperera
sullEuropa tutta in questo dopoguerra. Sia fatto il volere dell’Altissimo! Stesso
lavoro di rastrellamento e, nel tempo libero della sera, mi dedico ad arrangiarmi
qualche indumento. Da un vecchio pigiama, che mi fu dato ad Aleksinac, ricavo
un paio di mutande dalla parte superiore e, dalle due estremita tagliate, mi sforzo
a ritrarne fuori un altro paio. Fuori intanto si ¢ scatenato un vento d’inferno che
fischia furibondo agli angoli del caseggiato facendo dondolare 1 grossi blocchi di
cemento armato rimasti appest dopo la furia della guerra mentre la pioggia batte

al vetrl con violenza.

Lunedi 23 aprile 1945 Si ¢ rivista la neve sulle montagne. E’ freddo ed ¢ un
gran guaio per noi spogli e laceri. Tempo nero, st aspetta la pioggia di minuto in
minuto. Rastrellamento del materiale esplosivo seminato in larga copia ovunque.
Pioggia e vento. Brillano le mine che fanno scuotere paurosamente la terra e il
fabbricato. Par di sentire notizie consolanti: la guerra a Berlino cuore della

Germania. In Italia 1 tedeschi par che cedano senza resistenza.

Martedi 24 aprile 1945 Vento, tempo cattivo. Nuove mine che brillano.

Rattoppo un maglione nel tempo libero dopo 1l lavoro.
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Mercoledi 25 aprile 1945 Solito lavoro, vento e pioggia. In baracca. Verso le

dieci di nuovo al lavoro tra un vento che ci trasporta. Rancio.

Dopo mezzodi rastrelliamo tante bombe che facciamo saltare in aria m tre
riprese. In lontananza s1 vedono nugoli di fumo e polvere e schegge infuocate,
mentre la terra ¢ tutta scossa tra un assordante rumore infernale. Notizie apprese
da un apparecchio radio nell’ufficio del comandante: Conferenza di S. Francisco.
Per circa tre quarti Berlino ¢ caduta. In Italia si ¢ oltrepassata la citta di Ferrara.

Le forze alleate e 1 patrioti italiani procedono bene.

Giovedi 26 aprile 1945 A prima mattina un nostro connazionale, dal
Comando della citta, viene a rilevare le nostre generalita esatte dicendo che presto
s1 dovrebbe partire alla volta di Belgrado per essere rimpatriati. Ci dice pure che
Padova ¢ caduta in mano ai patrioti. Lavo al vicino fiume gl stracci e ne
rammendo altri. Notizie: Reggio Emilia, Mantova, Genova e Milano sono in

mano dei patrioti italiani e presto anche Torino,

Venerdi 27 aprile 1945 Forte e pesante lavoro per lo sgombero d’un

capannone.

Notizie dai fronti: si ribadisce la voce che circa tre quarti di Berlino sono in

mano degli alleati. Mussolini, Graziani e Pavolini arrestati.

Sabato 28 aprile 1945 L’'intero giorno piove ed io profitto per il solito lavoro

di rammendi al corredo di cenci.

Notizie dalla radio: Pare che la Germania abbia chiesto ’armistizio meno pero

alla Russia.
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Domenica 29 aprile 1945 Riposo. Vento e pioggia. Un aereo atterra. La

radio dice che Mussolini ¢ stato giustiziato dal popolo.

Lunedi 30 aprile 1945 [’aereo tedesco atterrato 1eri con a bordo personale
Bulgaro riparte sulle prime ore del mattino. La salma di Mussolini e collaboratori
e stata esposta a Milano e poi portata alla sepoltura senza onori. Fuochi accesi su
tutte le alture, all’imbrunire sparatoria da tutti 1 lati con pallottole traccianti e razzi

luminosi. E’ la vigilia del 1° maggio, la festa del Comunismo.

Martedi 1 maggio 1945 Verso le nove adunata delle due compagnie di
lavoratori serbi, di una compagnia di fucilieri e di no1 prigionieri. Il comandante di
battaglione presenta la forza al commissario politico i1l quale, giunto al centro,
grida col pugno sulla fronte “smrt fasismu” (morte al fascismo) a cui fa eco un coro
“sloboda naroda” (liberta del popolo). Cede 1 posto poi ad un oratore che
commemora la data. Segue la sfilata, dopodiché la manifestazione ha termine.

Rancio: brodo, pezzo di carne, 9 sigarette.

Nel pomeriggio ancora conferenza, puerili recite ¢ musica con balli primitivi.
Hanno 1nvitato, al proposito, tante ragazze e “drugarice” (compagne) che sono
intervenute numerose e ballano, ridono, schiamazzano e s1 abbandonano
spensierate sul prati. Tutti tappezzati dalla fantasmagoria delle loro vesti
multicolori. E continuano fino a tarda ora, sempre schiamazzando tra il calore
della grappa mentre il silenzio della sera ¢ rotto dalle continue sparatorie e

I’oscurita del cielo reiteratamente viene solcata da razzi illuminanti.

Citta 1taliane liberate: Treviso, Udine, Venezia, Alessandria ed altre. Nel
periodo d’una decina di giorni 1 patrioti italiani hanno liberato piu di un centinaio
di citta apportando un grande contributo alle forze alleate, fatto questo posto in
rilievo dal colonnello Stivens nel commento ai fatti del giorno. Questo contributo,
dice anzi fara si che si tratti I'Italia con molta benevolenza nella soluzione di alcuni

problemi nel dopoguerra.
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Mercoledi 2 maggio 1945 Giornata comune, ma alla sera ci consola una
calorosa notizia: la nostra Italia ¢ alfine completamente libera. Le forze tedesche,
presidianti 'Italia settentrionale e 1l meridione Austriaco (22 divisioni tedesche e 6
italiane) si sono arrese senza condizioni. Contentezza per la notizia, ma d’altro
canto 1l cuore non ¢, € non puo essere soddisfatto appieno, finché non avra le
risposte agli interrogativi che attraversano la mente: quando si spezzeranno queste
disgraziate catene?.. Quando anche noi saremo finalmente liberi nella libera

Itala?..

S1 ha notizia della fine di Hitler e della capitale della Germania che ¢ ormai
all'ultima ora di vita. Anzi mi sono appena adagiato quando nuovi spari
tutt’intorno, voci confuse e baldoria si sentono accompagnati dal fischio di tante
sirene mentre 1l cielo di tanto in tanto ¢ solcato da numerosi razzi illuminant.

Baldoria e danze fino a tarda sera.

Giovedi 3 maggio 1945 Ancora fischi prolungati delle sirene. Solito lavoro.

Altre forze s1 arrendono. Trieste in mano a forze neozelandesi.

Venerdi 4 maggio 1945 Sego, spacco e trasporto legna alla cucina. Un
milione di prigionieri in Olanda e Danimarca che hanno capitolato. Due tradotte
di soldati serbi vanno verso il nord. Questa ¢ una mossa tattica. Penso vengano

avviati verso Irieste. Recito 1l rosario prima di dormuire.

Sabato 5 maggio 1945 Mezza giornata di lavoro e 'altra meta mi faccio 1l

bagno e lavo qualche indumento.

La radio da notizia di tutta la gravezza nei rapporti politici tra Italia e
Iugoslavia per la questione di Trieste. Questa notizia accascia. Quando crediamo

quasi tutto finito e vicino il giorno della liberazione, altre questioni sorgono.
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Domenica 6 maggio 1945 Pasqua serba. Freddezza spirituale e apatia e
noia. M1 sento molto indisposto e non ho appetito. Per radio ancora la questione

Trieste.

Lunedi 7 maggio 1945 Mi viene riconosciuto il riposo per oggi. Molte
donne fanno wvisita ai loro conglunti, soldati o civili del battaglione lavoratori,
portando ogni bene nelle loro ceste. Verso le tre s1 apprende che la Germania ha
capitolato su tuttt 1 front1. Le sirene lanciano 1 loro fischi assordanti, prolungati e
pateticamente melanconici che s’incrociano mentre si spara a salve da ogni dove,

tutt’intorno.
E’ finita la guerra...

Il cuore ha brividi di pianto e di gioia perché sembrava che quest’ora non
dovesse giungere mai. Ma ancora la nostra gioia non ¢ una gioia piena. Quando

finira per noti il presente stato di cose?

Quanti avvenimenti, quante novita sorprendenti s1 sono succedute nel breve
periodo di pochi giorni, ma a tutte il prigioniero, ormai stanco e sfiduciato, da

poco peso e risponde con un sorriso pieno di amarezza sempre triste e scettico.

Ancora non ha risuonato quella agognata e lacrimata notizia della bella e dolce
liberazione. Ancora attende, il povero prigioniero la voce lontana della cara Patria
quella sola e cara voce che potra ridare la gioia vera, potra far sorridere il cuore
del prigioniero d’un sorriso sentito, spontaneo e caldo nel pacato e sereno

miraggio della pace spirituale.

Martedi 8 maggio 1945
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